189 Views
Исторический экскурс: на заре рулинета
История рулинета как культурного явления, как это часто случалось прежде в Сети, начинается с деятельности всего лишь одного энтузиаста — предпринимателя Леонида Делицына. Не вдаваясь в подробности его бизнес-проектов (которые и так широко известны — см.), можно сказать, что литературный конкурс «Тенёта» (http://teneta.ru), проводящийся с 1996 года, сумел не только объединить большинство интернет-ресурсов, посвященных литературе, но и привлечь к работе конкурса и реальную литературу. Заслуги Делицына трудно переоценить: профессиональная, грамотная работа «Тенёты» остается непревзойденной, и вряд ли хотя бы один проект может с ней соперничать. Однако специфика литературного конкурса обладала существенным недостатком: отсутствием возможности свободной публикации для новичков Интернета, ведь в классических литературных сайтах (этот, возможно, не очень удачный термин я решился применить к проектам «Вавилон» — http://www.vavilon.ru , «Сетевая словесность» — http://www.litera.ru/slova и др.), взявших на вооружение практику толстых литературных журналов, существовал и существует жесткий редакторский отбор.
Интересна история названия «Тенёта». Вот как об этом рассказывает Леонид Делицын:
«Над названием конкурса две недели ломали голову десять его основателей и несколько сочувствующих. В конце концов, “отцы” начали целенаправленно искать синоним к слову “Сеть” и набрели на “Тенёта”. Слово настолько архаичное, что возникли сомнения, “Тенета” — его единственное число или множественное, как правильно это слово произносить и писать, на какую букву ставить ударение, единственное это число или множественное. Я буквально бегом побежал в библиотеку, взял несколько словарей и обнаружил, что “теніта” (множественное число, ударение на вторую гласную) — это сети, силки для ловли зверей и птиц. “ТенетА” (с ударением на последнюю гласную) — это “осенняя паутина, летающая по воздуху”. Отцы остановились на первом варианте. А именно — на множественном числе и ударении на вторую гласную».
Не решаясь ступить на ненадежную почву авторского права, Леонид Делицын не стал создавать сайт для массовой публикации литературных произведений, а выбрал удобного партнера — известного крупнейшей в Интернете сетевой библиотекой Максима Мошкова, создавшего журнал со свободной публикацией «Самиздат» (http://zhurnal.lib.ru). В наши дни этот журнал, сделанный как дополнение к библиотеке, живет несколько обособленно от других литературных сайтов — и потому, к сожалению, я не располагаю обильной информацией о нем. Могу лишь сказать, что при простоте (точнее, отсутствии) дизайна его устройство довольно запутано, что, на мой взгляд, мешает увеличению его популярности, — хотя активность существующих пользователей трудно назвать низкой, а проводимые на сайте тематические конкурсы, бесспорно, привносят в его работу некоторый шарм.
Однако, Мошков, похоже, не придавал и не придает особого значения своему детищу:
— Бытует такое мнение, что библиотеки вроде твоей — это большой электронный Самиздат, поизмельчавший по сравнению с Самиздатом 70-х…
«Интернет убьет кино, вино и домино», интервью Ильи Овчинникова с Максимом Мошковым
— В том числе. Ведь Интернет — это вообще всё! Есть и у меня рубрика «Самиздат»; я, правда, обычно ее не читаю. Разница только в том, что раньше издавался один из тысячи, а теперь будет — каждый пятый.
Ключевым результатом структуризации сетевой литературы на ее раннем этапе было создание двух важнейших сетевых ресурсов — «Сетевая словесность» (http://www.litera.ru/slova) и «Вавилон» (http://www.vavilon.ru), задавших сразу высокую планку публикаций и, в то же время, заложивших теоретические основы сетевой литературы (частично эта теория изложена в проектах «Теория сетературы» (http://www.litera.ru/slova/teoriya/index.htm) и «Академия истории сетевой литературы» (http://lito.ru/academy). Что же касается «Тенеты», то в начале 2000-х ее деятельность прекратилась.
Первые сайты со свободной публикацией
Один из первых в истории рулинета полностью самостоятельный и обособленный сайт со свободной публикацией произведений появился в 1999 году. Это была знаменитая «Стихия» (http://www.stihija.ru), созданная также в форме литературного конкурса, но, по словам многих его участников, довольно громоздкая и неудобная в использовании (это, вероятно, объяснялось тем, что его исходный скрипт не был специфическим и применялся для создания интернет-магазинов — см. интервью редактора сайта.
Появление и успешная работа «Стихии» доказали существование и обилие спроса на свободную публикацию произведений в Интернете, что не могло не сделать эту практику массовой. Первым из них стал профессиональный менеджер Игорь Сазонов, создавший в 1998 году (за год до «Стихии») «Голубую стихию» (http://gs.gay.ru), а потом на ее базе так называемую Русскую Национальную Литературную Сеть, объединившую проекты Стихи.Ru (http://www.stihi.ru), Проза.Ru (http://www.proza.ru), Классика (http://www.klassika.ru) и другие. К концу 2001 года Игорь Сазонов стал монополистом в своей области, после чего, оставив наедине с несколькими десятками тысяч пользователей программиста Дмитрия Кравчука, вплоть до октября 2004 года перестал подавать признаки своего существования.
Причины головокружительного успеха сайтов РНЛС в 2000 – 2001 годах (в особенности, сайта Стихи.Ru, в просторечии именуемого «стихирой» или «стихирью») кроются, несомненно, в принципиальной простоте (не сказать примитивности) работы. Удобные, запоминающиеся веб-адреса, простота регистрации и размещения произведений сделали РНЛС воистину массовым проектом. В то же время, ориентируясь не только на любителей, но и профессионалов, РНЛС создала свой собственный литературный конкурс, хоть и осуществляемый любителями, но полностью имитирующий профессиональную литературу. Недостатком ресурса можно было назвать, разве что, непомерное тщеславие его программиста Дмитрия Кравчука, явно перестаравшегося с амбициями в формулировке «Национальная Литературная Сеть».
Однако, создание массового интернет-сообщества поставило перед создателями РНЛС новые вопросы. Литературное и игровое направление деятельности сайтов не то, чтобы противоречили друг другу, но как-то не очень взаимодействовали, — что особенно проявилось в апреле 2001 года, когда на сайте Стихи.Ru, наконец-то, утвердили правила публикации, поначалу не учитывающие авторское право пользователей, но потом принятые в более мягкой формулировке (историю этого драматического вопроса можно прочесть в статье Геннадия Неймана — ). Кроме того, летом 2002 года было введено вручение призовых баллов, начисляемых за активность на сайте, с возможностью их перевода другим пользователям. Разумеется, это сделало игровую практику сайта намного интересней, но подставило под серьезный удар его литературную составляющую (а следовательно, и имидж). В результате последующие реформы касались уже формирования редакторского состава, но это мало отразились как на устройстве сайта, так и, по другим причинам, на его содержании.
Дальнейшая работа проекта осуществлялась в обстановке беспрерывных скандалов (об этом лучше всего известно из работ Проекта Филолог — http://www.lito.ru/avtor/philolog). Кроме того, оценка литературных произведений в баллах поставила много острых вопросов морально-нравственного характера (особенно это проявилось в деятельности местных балловых «монополий»). Высокая поначалу посещаемость сайта стала падать, а форум заполнили одни и те же пользователи, пользующиеся десятками псевдонимов (так называемые «клоны»). Вот что говорят об этом явные недоброжелатели проекта (и в словах их, определенно, есть доля истины):
Хотелось бы вернуться к обсуждению электронного проекта “Стихи.ру”. На мой взгляд, это все же маргинальное место: слишком силен там дух массовой культуры. Вы не подумайте, я признаю заслуги оной в становлении современного общества, но все же она слишком сильно ассоциируется у меня с коммерцией и пошловатой популярностью… Творчество же всегда так или иначе имеет некий “интимный” характер, а царящая на Стихире “стадовость” унижает его. К тому же, при попадании на этот сервер тебя сразу же увлекает какая-то бешеная погоня за количеством читателей. Просто сама идея Стихиры такова, что она втягивает даже самых скромных авторов в этот низменный процесс. Я не сторонник радикального индивидуализма, не приверженец “подчеркнутой элитарности”. Просто в нашем с Игорем проекте я попытался воплотить свое понимание литературного сайта. Оно пришло ко мне после ознакомление с работой Ги де Мопассана “Notre coeur” — сие произведение прекрасно демонстрирует традиции салонной литературы… Я и попытался создать “электронный литературный салон”, где собирается малочисленная, но необычайно талантливая и изысканная публика, где ведутся колкие и немножко заумные беседы, где действует строгая иерархия, чтутся традиции… Получилось или нет — судить вам. В идеале, я бы хотел создать литературный салон в реальной жизни. Но боюсь, это будет выглядеть очень глупо. P.S. Я не одобряю увлечение monsieur Ткаченко публикацией своих изысканных творений на Стихире. Он звонит мне и рассказывает о своих “популистских” успехах…
Святослав Витковский, http://www.kinjal.ru/?l=foru&topicid=195&pag=1
Не скрою, некоторый вклад в критику имиджа и рекламы стихиры внес и Ваш покорный слуга — например, со статьей «Семь причин не публиковаться на Стихи.Ру». Однако неудачный пи-ар отнюдь не умаляет достоинств проекта — и я не поленюсь повторить это еще раз.
В конце концов, уже к середине 2003 года (встреча писателей в Липках) Игорь Сазонов начал разочаровываться в проекте, а на встрече литераторов 30 октября 2004 года в ЦДЛ и вовсе заявил о прекращении финансирования РНЛС в том виде, в котором она существует. В качестве альтернативы была предложена сеть литературных клубов, что, по мнению многих, является умозрительной конструкцией, не способной удержать в Стихи.Ру и Проза.Ру большинство пользователей, и вообще вызывает массу вопросов.
После публикации первого варианта данной статьи Игорь прислал подробнейший рассказ «насчет РНЛС и группы наших сайтов, буквально пару слов, потому что подробнее надо общаться лично». Этот неоценимый текст лучше, чем что-либо излагает историю и концепцию РНЛС.
«Проект начинался в 1998 году, когда мне после дефолта просто стало скучно, потому что ряд проектов свернулся, а перспектива новых отсутствовала. Проект начался с “Голубой стихии” вовсе не в силу личных пристрастий, а просто потому, что единственная понятная (и бесплатная) площадка для раскрутки сайта такого типа (творческого и некоммерческого) была на ГЕЙ.ру, к тому времени уже достаточно раскрученном ресурсе. Кроме того, в этом был элемент провокации, который я также рассчитывал использовать для раскрутки. С Кравчуком Дмитрием мы договорились об этом проекте, потому что ему показалась интересной возможность попробовать новые (на тот момент) технические решения для такого рода сайта. Если я правильно его понимаю, то для него это была, по сути, техническая стажировка после института.
На первых порах (примерно год – полтора) все придумывалось мной, я был в одном лице и редактором и автором обзоров, и жюри конкурса и издателем книги победителей. Если бы не желание Дмитрия Кравчука вывести проект на новый уровень, скорее всего сайт жил бы именно в таком виде определенное время. Его идея была развить сайт до группы сайтов, посвященных литературе и литературному процессу. Причем (окружающие этого не знают), например сайт “Хи-хи.Ру” я забраковал и категорически открестился от него. Т. е., хоть он и относился к этой группе проектов, но этот сайт курировался исключительно Кравчуком.
Количество дискуссий между нами по поводу правильности введения рейтингов и баллов было сопоставимо с форумом на сайте. Я категорически против рейтингов, позиция Дмитрия — у людей должны быть игрушки. В итоге я смирился с наличием таких игрушек, к числу которых отнес рейтинги, баллы, ТОП, рекламу, промо-пакеты и , наконец, “помощник поэта” (тупая программа, выбирающая что-то в рифму из всего контента). В то же время, я сосредоточился на сохранении терпимой атмосферы на сайтах, потому что с ростом числа участников количество хамов, увы, тоже росло. Мною были выработаны правила публикации, правила модерирования, отбирались первые авторы рецензий.
Примерно в 2000 году я поставил задачу передачи власти на сайтах самому сообществу авторов. Для меня это был уже скорее социальный эксперимент: возможна ли в Интернете самоорганизующаяся жизнь. Мои функции разделились на номинаторов, редакторов, жюри, модераторов. И был введен простой и понятный принцип самоорганизации — любой может предложить себя в любом качестве, а дальше все зависит от соблюдения им правил приличия и правил сайта. Так как публика у нас свободолюбивая и ревностная, огрехи таких инициативных людей моментально становились предметом обсуждений. Мы из этих обсуждений делали выводы — от чьих-то услуг отказывались, а зачастую уточняли сами правила публикации и модерации. Собственно вот такая селективная работа за кадром многими и была ошибочно принята за дистанцирование от сайта с моей стороны. На самом деле, в какой-то момент (примерно в начале 2002 года) я искусственно создал эффект отсутствия, чтобы не мешать уже нарождающейся жизни. Самое трудное было прекратить апелляции ко мне тех, кого обидели, но добиться того, чтобы такие жалобы обиженных не оставались без внимания.
К концу 2003 года вся эта самоорганизующаяся жизнь реально появилась на сайтах. К этому же времени сформировалось отношение АНО “Поддержка культурного наследия” к инициативам по созданию собственных сайтов. С теми, кто хотел создать собственные сайты, мы обсуждали возможность объединения их в сеть и помощь на стадии становления (в том числе, финансовую), при одном условии — в части запрета хамства и прочих проявлений нетерпимости сайты должны поддерживать единый стандарт. Из многих обсуждений реально появился по такой схеме только ПИИТЕР, кроме того, возродилась “Голубая стихия”. Где-то на этом пути появился РУКОМОС (год создания не помню, по-моему 2002-й). Этот сайт хоть стал сразу в одну сеть, но является абсолютно самостоятельным. А его создатель Юрий Ракита объединил нескольких авторов стихиры, которым было интересно иметь, в том числе, и собственный клуб. При этом Юрий Ракита одновременно занимался РУКОМОСом, проводил офф-лайновые встречи авторов и, в то же время, сам помогал и организовывал финансовую помощь СТИХИ.РУ и ПРОЗА.РУ. Думаю, во многом благодаря ему и главным редакторам сайтов все это живет и сейчас.
Основной идеей по содержанию творчества на сайтах было то, что сайты должны быть именно со свободной публикацией. Принципиально конкурировать должны не тексты, а механизмы отбора. Под механизмами отбора текстов я понимаю конкурсы (отбор “ручками” жюри), клубные сайты (отбор по принципу общего уровня участников), специализации по формам и прочее. Таким образом, на нашей группе сайтов были реализованы следующие схемы отбора:
– конкурсы (отбор произведений по субъективному мнению жюри)
– клубы (отбор авторов по профуровню);
– рейтинги (отбор авторов по сути по степени активности).Изобретение иных способов отбора, а также трансформация площадки для организации пусть и похожих методов, но разными экспертными группами (или по разному автоматизированному алгоритму), — это следующая моя цель в этих проектах. Я сравниваю механизмы отбора с ДНК, когда конкуренция идет не на уровне особей, а на уровне видов (правил отбора). И цель перейти к созданию именно такой жизни. Здесь я не более амбициозен, чем просто инженер. Я подсмотрел это в обычной жизни (где всякие лито и прочее является именно механизмом отбора и продвижения), теперь задача реализовать это средствами Интернета. Более того, я глубоко убежден, что основная часть нашего литературного рунета скучна именно потому, что при всей видимости различий почти у всех действует одно и то же правило отбора — клубная система. И неспособность реализовать принципиально иные системы — прямое следствие затачивания этих ресурсов под конкретного лидера. Т. е. однообразие сайтов — прямое следствие энтузиазма возможно великих, но одиночек-лидеров. А я пробую исключить понятие ЛИДЕРА САЙТА (ПРОЕКТА) из сознания и нивелировать его до принятия множественности правил отбора (пусть каждое со своим лидером, но в рамках единого проекта).
Именно это и было основным мотивом для объявления о прекращении финансирования сайтов в их прежнем виде (30 октября 2004 года). Многие из этого сделали вывод о смерти сайтов. Мы же считаем, что переходим к новому этапу, когда все вопросы (в том числе, финансирвоания) окончательно переносятся на авторов и читателей при сохранении главного — свободной публикации.
И краткий комментарий по поводу качества стихов и прозы. При всех претензиях к сайтам многие отмечают, что и неплохие тексты там есть, и свобода для творчества и роста все же есть. Я и сам НАЗЫВАЮ СТИХИ.РУ большой помойкой, большой навозной кучей. И применение определенных правил отбора позволяет на основе этой кучи получить массу красивых и полезных вещей.
Что касается аббревиатуры РНЛС, то я чуть не закрыл все проекты, когда Кравчук начал использовать это название. Я и сейчас считаю его неудобоваримым. Кстати, термин “сетература” терпеть не могу, потому что под сетературой в силу тарктовки термина готов понимать нечто принципиально новое, что поддерживается исключительно средствами Интернета, например коллективное творчество в режиме реального времени или тексты, устроенные по принципу гипертекста. Таких проявлений безумно мало — это уровень следующего поколения. А то, что происходит у нас, — это литература в Интернете, а никакая не сетература».
«Ветроффка» (http://vetroffka.km.ru), первая ласточка технической революции 2002 года, сделавшей доступной широким массам пользователей php-программирование (что повлекло массовое рождение сайтов со свободной публикацией), появилась еще в 1999 году, одновременно с «Голубой стихией» — поначалу как домашняя страничка воронежского программиста Виталия Николенко aka Vetroff. Уже к середине 2000 года сайт обрел все свои основные особенности: свободную публикацию стихотворений и прозы, удобный интерфейс и появление новых текстов не где-нибудь, а на главной странице сайта (пользователи Стихи.Ru могли только мечтать о такой рекламе своего творчества). Модерация на «Ветроффке» применялась в крайне редких случаях, что позволило осуществить публикации нескольким «контркультурным» поэтам типа Grinevsky. В то же время, неограниченная публикация повлекла настолько низкое качество большинства стихов, что в конце 2002 года Виталий Николенко подумывал даже о закрытии своего проекта (но вместо этого, к счастью, создал с Вашим покорным слугой «Точку Зрения – Lito.Ru»).
«ТЕРМИтник поэзии» (http://main.termitnik.org), появившийся в 2000 году в результате откола от Стихи.Ru нескольких несогласных с его политикой авторов (в частности, http://www.stihi.ru/author.html?termi), поставил себе противоположную задачу: создание тепличной бесконфликтной атмосферы, благоприятствующей стихотворчеству, — что проявилось в лозунге сайта: «Есть время для стихов!» (в остальном сайт мало чем отличался от ранней стихиры):
Есть время для стихов,
Но времени поэтов,
Нет, как ни крути
Есть время дураков,
И сумрачных рассветов
В пути,
Есть время для любви
Но места нет для счастья
Прости
И есть огонь в крови,
Чтоб через все ненастья
Брести.
Есть время умирать,
Но мы еще не жили
Идем !!!
Есть время, чтоб страдать
Его мы перепили
Споем?!?
Есть время для проблем,
А может быть не надо?
Бежим!
Есть время, и мы всем,
Ну абсолютно рады,
Вот жизнь.
Есть время для свободы,
Что пролетает мимо,
За миг.
Есть время, и есть годы
И смотрит взглядом лживым
Старик.
Есть время!,
люди!,
судьбы!,
пути!.
Мечты взлететь, или желанье ползти.
Есть годы, что проходят за миг
И лица, что вслед смотрят, из книг.
(c) by Termi 2 // 3-02-99 // 20:47
Первоначально концепция сайта вызвала интерес пользователей, но последовавшие в конце 2001 года репрессивные меры в адрес нескольких пытавшихся хоть как-то расшевелить сайт смутьянов, привели к долгому затишью, называемому пользователями «ТЕРМИтника» не иначе, как «болото» (поведение пользователей на сайте и по сей день жестко регламентируется).
Вот как об этом пишут участники сайта:
Руководство Стихов.ру держит курс на максимальную коммерциализацию проекта и поэтому стремится сделать ресурс как можно более массовым. В результате на сайте царит атмосфера конкуренции, борьбы “за рейтинг”, в конфе — практически постоянные скандалы по поводу и без повода и т. п. (Я не говорю, что это хорошо или плохо, а лишь делюсь наблюдениями.) На Термитнике, который действительно возник как клон Стихов.ру, иная ситуация. Его создатель Владимир Шевчук — категорически против коммерциализации проекта (плохо это или хорошо — другой вопрос). Сайт существует на голом энтузиазме и благодаря небольшой финансовой поддержке, которую оказывают некоторые авторы (я хорошо это знаю как бывший член тамошней редколлегии). Активными авторами Термитника стали, в основном, те, кому по разным причинам не нравилась обстановка на Стихире и кто тяготел к более домашней, спокойной обстановке. Скандалы на Термитнике случаются гораздо реже, чем на Стихах.ру. Это отличие старательно культивировалось (и культивируется) тамошними обитателями. И, помнится, год назад, когда в результате очередного скандала случился массовый исход авторов со Стихов.ру, Термитник на некоторое время прекратил автоматическую регистрацию новых авторов. Причина была не только в недостатке технических ресурсов, но и в “политике” — аборигены Термитника опасались, что толпы стихируйцев уничтожат камерность сайта.
Константин Андреев, http://teneta.rinet.ru/2002/set_proekt/club/ar31May903126.1022535731358495.html
Сайт, конечно, состоялся, что ему не состояться, вот только каких именно альтернативных русскоязычных поэтов автор имеет в виду? Половина авторов Термитника прекрасным образом публикуются на Стихи.ру, на Стихии и на других сайтах. А богемность и элитность в чем? Не в закрытии ли на какое-то время регистрации новых авторов? Так тут не в богемности дело, а в технических проблемах сайта. “Безликость” Стихи.ру определяется большим количеством авторов, если Термитник расползется до аналогичного уровня — он будет столь же безлик. Стихия, может быть, менее упорядочена, но не более замусорена, чем Термитник, Манжеты — просто в процессе становления, не надо хвалить свое болото только в силу местной прописки. Любой “Табель о рангах” неминуемо расслоит сайт на первых-вторых-сотых и приведет к ситуации, аналогичной стихирушным рейтингам, — топи соседа, чтобы выплыть самому. А кто будет решать — достойная ли была “Проба пера” соискателя — слово-то какое для лит. журнала со свободной публикацией, унизительное. Человек пишет, душу вкладывает, пусть даже не всегда удачно, а ему — извини, дорогой, ты для нашей “семьи” не подходишь. А отдельно взятые критики для чего? Их мнение не более объективно, чем мнение любого другого читателя-писателя-редактора. И никакой объективности рейтингов из этого не вытекает, рейтинги это вообще глупость, как и табели о рангах, потому что творчество не выстраивается по ранжиру. Есть такая поговорка — лучшее враг хорошего, организм сайта должен развиваться самостоятельно, без подпихиваний сапогом в зад.
Геннадий Нейман, http://www.termitnik.org/editor.php?num=33&comm=326
Походила тут по Термитнику. Думается, данное место всеми посещалось. Перестаю понимать понемногу, зачем люди стихи пишут. Сами пишут, и сами от них уже устали. Комментарии или УРА АВТОРУ (не стиху, что интересно, именно автору!) или ТОШНИТ УЖЕ ОТ ЭТИХ СОПЛЕЙ! Мне-то по наивности казалось, что поэзия — вещь красивая, и о красоте. А оказывается, это не модно, о красоте и любви, надо о грязи, да желательно матом. А так отклики только от “романтичных дамочек” вроде себя, получишь 😉 Удивилась. Ждала вообще-то совета, поиска недостатков, и слышать “Ах, какая прелесть!” — как-то странно. Создается впечатление, что там собирается тусовка, друг друга поздравить с творческими успехами да куча новичков, со своими “пробами пера”, которые никому, в общем, не интересны, так, для поддержания видимости “жизни сайта”… В связи с чем возникает вопрос: для чего стихи-то нужны? Чтобы создавать читателю настроение, лучше всего хорошее или светлой грусти, или чтобы все поняли, как мерзка и гадостна жизнь? А то кажется я чего-то не понимаю…
Зима, http://forum.passage.ru/MsgAnsw.php3?ClubID=2&MessageID=13761
Вот, например Термитник — превосходный сайт, с хорошими людьми, очень продуман по своей сути, но ведь что-то не так, как, мне кажется, должно быть. Уж больно все строго официально, только и слышишь “нам нужно отобрать элиту, литературное наследие, следить за формой, выражать конкретную мысль в рамках стиха”, а уж если вы этого не можете, то обязаны усердно тренироваться дабы преуспеть в этом. И многие там просто не задумываются над тем, что это не главное, ведь, сколько не читай колонку редактора термитника, видишь одни перепалки по причинам правильности или неправильности написания того или же иного произведения. Редко можно встретить беседы по сути самих произведений (а это было бы намного интересней), ведь главное, мне кажется, не как одет человек, а что у него в душе, так и в стихотворении, форма, конечно, играет роль, но ведь главное его содержание, то, как оно задевает твою душу, остается ли в памяти. Надеюсь, здесь все будет по-другому, во всяком случае, с этой стороны. Да и никогда не забуду, как мне кто-то во все том же Термитнике сказал: “Если что не нравится, иди на стихи.ру”, будто на … послали. Между прочим, я так на стихи.ру и не сходил, уж больно подозрение теперь мимо воли возникает что там плохо.
Mc’Lion, http://home.zt.ua/pna/about.html
В то же время, на «ТЕРМИтнике» впервые в рулинете сложилась своя субкультура, привлекающая и сейчас широкий круг пользователей, больше интересующихся общением, чем литературой; а программисту сайта Владимиру Шевчуку aka Termi2 удалось создать внушительное по размерам техническое сооружение, действительно, напоминающее термитник или, скорее, муравейник. К литературным достоинствам сайта стоит отнести не столько работу его редакции, вынужденной комментировать довольно слабое любительское творчество, сколько существование на сайте уникальной школы палиндромов, ведомой Ильей Юдиным и Петром Овчинниковым.
Кроме крупных сайтов со свободным размещением к концу 2001 года в Интернете было создано также довольно много демократичных литературных журналов, основанных на простейшей технологии HTML, но из-за трудоемкости производства они не стали заметным явлением рулинета. Некоторыми исключениями из правил являются, пожалуй, лишь:
«Интерлит» — http://www.interlit2001.com
«Литературная страница» — http://litnet.ru
«Клубочек» — http://clubochek.ru
«Новая литература» — http://newlit.ru
старая версия «Точки Зрения» — http://tochkazrenia.narod.ru
К этому времени сложился и окреп, своего рода, паритет литературных сайтов: «Вавилон» (http://www.vavilon.ru), «Сетевая словесность» (http://www.litera.ru/slova) и родственные им проекты стали обслуживать аудиторию, ориентирующуюся на традиционный подход к литературе, а сайты со свободной публикацией заняли каждый свою нишу в любительском литературном творчестве.
Медленное, поступательное развитие лирунета коренным образом переменилось на рубеже 2001 – 2002 годов. Это произошло в результате популяризации языка программирования php — намного более доступного, чем другие существовавшие к тому времени технологии. Такой технический прогресс привел к лавинообразному нарастанию количества новых литературных веб-проектов. Условно новые сайты можно было разделить на две группы: а) литературные порталы (прародителем этого направления был «ТЕРМИтник поэзии»); б) литературные журналы и объединения (сайты без свободного размещения произведений, соединяющие в себе доступность и элитарность).
Литературные порталы стали результатом дальнейшего движения технической мысли и стремления предложить новые услуги пользователям: соединение стандартного литературного сайта с возможностями, например, веб-дневника или фотоальбома открывало новые горизонты. В то же время, техническое усложнение приводило и к социальному усложнению: сайты из достаточно безликих литературных досок объявления постепенно превратились в литературные клубы со своей структурой, идеологией и системой ценностей.
Первым из таких сайтов стал «Свисток.Ru» (http://svistok.ru) — поначалу обычный сайт со свободным размещением, созданный Константином Вороновым aka Asmund. С введением сложной системы рейтингов и статусов («любитель», «профессиональный поэт» и т. д.) сайт сумел собрать довольно широкую аудиторию (способствовал этому и высокий авторитет главного редактора сайта Галины Давыдовой aka Argentum), однако, после проведенной следом реорганизации «Свисток» чрезмерно усложнился, вследствие чего утерял своего харизматичного главного редактора и часть пользователей.
Примером удачного опыта литературного портала вполне можно назвать проект Сергея Сладкова — когломерат сайтов «Стих.Ру» (http://www.stih.ru), «Хокку.Ру» (http://www.hokku.ru) и нескольких других. Построив свою деятельность на игре «Бои хокку» и использовав технологию «ливжурнала», Сергей смог использовать те же самые пути, которые когда-то привели к успеху Стихи.Ru: если РНЛС, по сути, играло в профессиональную литературу (пытаясь, естественно, убедить всех, что всё это «не понарошку»), то Стих.Ру не боялся своей игровой подоплеки и отсутствия каких бы то ни было ограничений и правил на самом сайте. Использовав способность интернет-субкультуры к саморегулированию, Стих.Ру не только стал примером такой субкультуры, но и является массовым популярным проектом, способным уже сейчас конкурировать с РНЛС.
Не менее удачным опытом стало создание портала Рулинет.Ру (http://rulinet.ru) под руководством Дмитрия Власенко, ставшего более чем достойной альтернативой организованной РНЛС Прозе.Ру после ряда тамошних скандалов и ухода оттуда основного авторского костяка — Дмитрия Савочкина, Александра Руденко и других известных писателей. Использование технологии php позволило не только организовать свободное размещение произведений на сайте, но и создать ряд тематических проектов, наиболее интересными из которых являются «ЖП» и другие.
Поэтический интернет-журнал «Русская Рифма» (http://rifma.com.ru) Ирины Зотовой совмещает свободную публикацию произведений с просветительной деятельностью: на сайте опубликованы руководства по стихосложению, словари рифм, разнообразная справочная информация и т. д. Это делает «Русскую рифму» беспрецедентным проектом русского литературного интернет-пространства.
Одной из особенностей существующего с лета 2001 года сетевого журнала «Котлеты и мухи» (http://kotlet.net) Сергея Зозулевича стала премодерация произведений, что, несмотря на усложнение работы проекта, позволило влиять на качество публикуемого материала. Кроме этого сайт прославился огромным количеством разнообразных опросов, несомненно, повлиявших на становление субкультуры ресурса. Кроме того, на сайте существует форум, делящийся напополам с сайтом свободной публикации «Облако в стихах», что являет собой довольно редкий пример сотрудничества двух проектов.
Недавно появившийся в Латвии альманах «Снежный ком» (http://www.snezhny.com) во главе с Эриком Брегисом похож на «Котлеты и мухи» премодерацией произведений, осуществляемой редакторами проекта, — однако в «Снежном коме» публикации снабжаются редакторскими комментариями. Вместе с тем, на сайте не особенно высокая качественная планка, что позволяет публиковаться большинству желающих. Кроме того, проект сопровождается огромным количеством специальной информации по стихосложению, литературным событиям и т.д., что делает его особенно полезным для посетителей.
Литературный портал «Что хочет автор» или, как он долгое время назывался, «Вся королевская рать» (http://www.litkonkurs.ru) отличается тем, что был создан рязанским книжным издательством «Поверенный». Сайт и поныне устроен в виде постоянно действующих литературных конкурсов.
Новосибирский литературный портал «Рифма.Ру» (http://rifma.ru) вырос из литературной газеты «Тёмная лошадка», бывшей сказочно популярной по всей России во второй половине 90-х годов. Деятельность проекта не ограничивается одним Новосибирском — скорее, наоборот. «Рифма.Ру» принимает участие в многочисленных литературных конкурсах и организовывает свои собственные.
Сайт Михаила Верховского «Творчество для всех» (http://www.my-works.org), также появившийся недавно, вероятно, не претендует на литературность и озабочен лишь хитро организованной системой рейтинга: «…сайт не является исключительно литературным. В настоящее время наибольшее развитие получило поэтическое направление, но это не значит, что так будет продолжаться и в дальнейшем. На сайте можно публиковать любые произведения: стихи, рассказы, шахматные партии, математические статьи, анекдоты и т. д. с единственным условием: Вы должны быть автором того, что публикуете».
Активная деятельность осуществляется сейчас также на сайте «Литсовет» (http://litsovet.ru), созданного известным сетевым писателем Александром Кайдановым. Подобно «Стих.Ру», соединив возможности свободной публикации с веб-журналом и дополнив все это довольно изощренной системой подсчета рейтинга популярности, Александр организовывает регулярные литературные конкурсы, пользующиеся неизменным успехом. Кроме того, «Литсовет» является одним из немногих сайтов, на которых можно заказать рецензию у специально приглашенных специалистов на любое свое произведение; также существует раздел публикации произведений изобразительного искусства.
Великолепно оформленный сайт «Записки на манжетах» (http://pustota.c.od.ua/zapiski) был основан сравнительно давно — в августе 2000 года. Принципиальная установка создателей: тщательно оберегаемое любительство (в правилах, в частности, сказано: «Пожалуйста, не занимайтесь грамматико-морфологическими разборами произведений, если Вас об этом не просил лично автор»). Таким «разборам» на «Записках» посвящена колонка редактора; однако, сразу предупрежу, что ничего особенно нового там прочесть, по-видимому, не удастся, поскольку все статьи ориентированы на любителей. Характерны, например, такие пассажи: «Итак, что именно стоит исправлять в написанном нами произведении? Во-первых, проверить логику построения, все ли поднятые линии доведены до конца и раскрыты? Придерживается ли стихотворение заданной темы? Во-вторых, если вы отдаете предпочтение поэзии, проверьте, рифмуются ли строки? (Я умолчу пока о белом стихе, поскольку несмотря на кажущуюся легкость, овладеть им гораздо сложнее.) Все ли в порядке с ритмом?». Однако, несмотря на некоторую наивность, стремление научить начинающих основным нормам стихосложения представляется мне весьма ценным.
Также довольно значительными сайтами публикации он-лайн оказались:
«Avtor.net.ru» — http://avtor.net.ru
«Артефакт» – http://www.artefakt.ru
Русскоболтливый сервер литературного выпендрежа «Байда.Ру» — http://www.baida.ru
«GoneLiterature» — http://old.goneliterate.ru
«Источник» — http://literator.artpodval.ru
«Creaportal» — http://www.creaportal.ru
«Наш автор» — http://www.nashavtor.net
«Пристанище поэта — литературные страницы Запорожья» — http://poet.zp.ua
«Проба пера» — http://www.probapera.ru
«Раскрытая книга» — http://lim.lib.ru
«Решето» — http://resheto.ru/
«Романтическая коллекция» — www.romantic-collection.com
«Самиздат — samizdat.sol.ru» — http://samizdat.sol.ru
«Статья.Ру» — http://statya.ru
«Taspol» — http://www.taspol.info
«Путь Хайку» — http://haiku-do.com
«Хрустальный кинжал» — http://www.kinjal.ru
Портал молодых писателей «youngblood.ru» — http://www.youngblood.ru
В то же время, тематические литературные сайты, вполне закономерно появившись когда-то, до сих пор не радуют своим разнообразием — вероятно, из-за неравной конкуренции с литературными порталами. Даже популярная поначалу юмористическая тематика постепенно утеряла былую рентабельность (в частности, летом 2004 года РНЛС объявила о закрытии своего юмористического отделения «Хи-хи.Ру»). Единственным успешным тематическим проектом можно назвать лишь сайт «NEOновая литература» (http://www.neo-lit.ru), специализирующийся на творчестве экстремального направления (но всё-таки не настолько контркультурного, как у небызызвестного портала Падонки.Орг). Сайты же иных направлений (как, например, Сказки.Орг), к сожалению, не пользуются спросом. Известны и курьезные примеры тематических проектов со свободной публикацией — например, сайт «Пристанище поэта — поэтические страницы Запорожья» (http://poet.zp.ua), на котором имеют право публикации только уроженцы города Запорожье (судя по списку авторов, Запорожье — это целая страна).
Также не нашли своего читателя и закрылись сайты, где литература играла вспомогательную роль (единственное исключение — посвященный эзотерике портал «Sun Home» — http://sunhome.ru), что еще раз доказывает, насколько надо много прикладывать сил для работы литературного проекта.
Литературные журналы и литобъединения
Если литературные порталы возникли, в основном, для широких слоев населения, то литературные журналы и литобъединения предназначены для удовлетворения потребностей более амбициозных пользователей. То, что эта среда предпочитает жить по иным, отличным от других законам, впервые стало ясно в сентябре 2001 года, когда появился сайт «Поэзия.ру» (http://www.poezia.ru).
После широкой рекламной кампании, обещающей совместить доступность публикации и высокий уровень произведений, на «Поэзии.ру» начался прием авторов — отчасти по приглашению, отчасти по результатам редакторского отбора. После осуществления этого процесса предполагалось, что дальнейшие тексты авторы будут публиковать уже сами — так же, как на сайтах со свободной публикацией. Однако, ориентация, в основном, на традиционную поэзию, вводимая время от времени цензура (т. е. модерация обсуждений) и появляющееся время от времени весьма одиозное критиканство не способствовали симпатиям некоторых пользователей, впоследствии приостановивших работу на сайте (Трифонов, Соколов, Крюков и др.), а через некоторое время на сайте была платная регистрация. Мера наказания «удаление автора с сайта, без возвращения регистрационного взноса» повторяется в правилах сайта, по моим подсчетам, десять раз — что для столь небольшого текста подозрительно много:
Наконец, что касается Поэзии.ру, то главные идеологи этого проекта Малкин и Ивантер хотят, чтобы сайт занял нишу между ориентированной на массовость Стихирой и “элитарным” Вавилоном. Кроме того, они публикуют на сайте материалы интересных, на их взгляд, авторов, не имеющих доступ в инет (с согласия этих авторов, конечно). На сайте присутствуют далеко не только начинающие любители, но и авторы, публиковавшиеся в “толстых” бумажных журналах, — Байтов, Ожиганов и другие (впрочем, все — малоизвестные). Поэзия.ру — камерный сайт, но, надо признать, при этом скандалы там вспыхивают довольно регулярно, кто-то на кого-то наезжает, кого-то то и дело выгоняют и т.п. Руководители проекта — люди, что называется, с характером, недругов в Сети у них немало.
Константин Андреев, http://teneta.rinet.ru/2002/set_proekt/club/ar31May903126.1022535731358495.html
Осенью – зимой 2004 года разгорелся, возможно, наиболее острый в истории сайта скандал, в очередной раз продемонстрировавший, что политикой сайта является создание культа личности отдельных его авторов, а также последовательное устранение всех несогласных с позицией главного редактора, сформулированной в грубой и оскорбительной форме. Во всяком случае, эти факты убедительно продемонстрированы в статье Натальи Воронцовой-Юрьевой «Хроника пикирующего сайта» и не вызывают никаких сомнений в их подлинности, доказывая, что, по словам автора статьи «сайт www.poezia.ru с некоторых пор стал авторитетным рассадником хамства и махрового ханжества, что унижение человеческого достоинства является здесь давно уже правилом, что этические нормы здесь носят исключительно декларативный характер».
Впрочем, отдадим должное, «Поэзия.ру» ведет активную литературную деятельность, которая находит должное понимание среди тех, на кого она рассчитана. Вот как пишет о деятельности своего проекта главный редактор сайта Леонид Малкин (отметим, эти слова написаны специально для данной статьи, за что лично я выражаю Леониду большую признательность):
Наш сайт посещают серьезные и поэты, и читатели. Нам пишут редакторы иностранных издательств и зарубежные англоязычные поэты. Редакция вполне дееспособная и активная, хотя и чисто общественная. Дело в том, что Поэзия.ру дистанцируется от чисто коммерческих, на мой взгляд, интерактивных ресурсов, таких как Стихи.ру или Облако.ру. Мы не претендуем на особое место в Лирунете, но вы же сами прекрасно видите, что на нашем сайте сложилась более или менее здоровая обстановка и модерация тут совсем не причем. Просто люди (а у нас на сайте зарегистрировано 445 человек) сами поддерживают свой дом в чистоте. Я добивался этого четыре года. Да и сайт создавался как некий мобильный, но эстетический и этический противовес громоздкому и беспринципному интернет-титанику — Стихи.ру. На Поэзия.ру даже крупным поэтам не стыдно публиковать свои произведения. Они будут адекватно оценены и доброжелательно приняты — это факт. На нашем сайте мы впервые добились того, чтобы такие известные поэты как Элла Крылова, Михаил Сопин, Саша Кабанов, Марина Сон, Сергей Пригодич и многие другие стали относиться серьезно к интерактивному общению с читателями и малоизвестными авторами. В Литсалоне в основном поднимаются литературные темы. Сейчас готовимся открыть наш филиал в Киеве, т. к. у нас давние связи с киевскими поэтами: на нашем сайте работала покойная Евдокия Ольшанская»
Не вмешиваясь в создавшуюся конфликтную ситуацию, создавшуюся на сайте, я позволю себе ограничиться сказанным — то есть, приведя в равной мере обе точки зрения на происходящие события. Думаю, что воспользовавшись приведенными источниками, мудрый читатель сам разберется, какую сторону ему принять.
Литобъединение «Рука Москвы», или «Рукомос» (http://www.rukomos.ru), появилось во второй половине 2002 года для нужд нескольких наиболее амбициозных авторов «Стихи.Ru» и «ТЕРМИТника поэзии» (правда, каковы их нужды, не очень понятно даже по манифесту ЛИТО). Но так как деятельность «рукомосов» скрыта от посторонних глаз (не считая красноречивой публицистики, разоблачающей козни конкурентов), а вступить в это ЛИТО человеку с улицы невозможно, то и сказать о нем, в общем-то, больше и нечего.
Зато петербургское ЛИТО «Пиитер» (http://www.piiter.ru), хоть и после тщательного отбора, но охотно принимает новых участников — и не только жителей северной столицы (об этом подробно прописано здесь), также смотри главную страницу, внизу, раздел «Об обществе»). Многочисленные акции этого объединения (встречи в реале, конкурсы и так далее) снискали ему почет и уважение.
О киевском ЛИТО «Вертикаль» (http://users.g.com.ua/~set) трудно сказать что-то, кроме того, что оно живет крайне активной жизнью, охотно принимает новых участников и не всегда строго следует географическому принципу (в «Вертикали» принимают участие жители Донецка, Харькова, Запорожья и других городов, пишущие как на русском, так и украинском языках).
Свои литобъединения или их аналоги есть и в других регионах, но тамошний профессиональный уровень не всегда высок, и это прискорбно. Однако некоторые проекты, определенно, стоят особого упоминания. Это:
«Белая ворона» (Казань) — http://cbs.mi.ru/klubi-litob.htm
Детское литературное объединение «Кот в мешке» (Москва) — http://cat-bag.narod.ru
ЛИТО ОмГУ (Омск) — http://piligrim.omskreg.ru/lito
«Молодые голоса» (Томск) — http://za-kadry.tpu.ru/011010/10.htm
«Откровение» (Никольск, Вологодская обл.) — http://www.cultinfo.ru/nikolsk/litob.htm
«Оштен» (Майкоп) — http://oshtenlit.narod.ru/
«Четырехлистник» (Омск) — http://www.univer.omsk.ru/omsk/art/LitO/lito1.htm
Существует также ряд веб-журналов, куда можно попробовать прислать свои произведения для публикации. По моему опыту и опыту знакомых авторов, на текущий момент наиболее перспективны для публикации следующие ресурсы:
«Moon Parnasse» — http://threehorn.odessa.net/
«Вечерний Гондольер» — http://gondola.zamok.net/
«Заповедник» — http://zapovednik.litera.ru/
«Крещатик» — http://www.kreschatik.net/
«Культпросвет» — http://www.kultprosvet.ru
«Лавка языков» — http://spintongues.msk.ru/
«Новая литература» — http://www.newlit.ru
«Периферия» — http://periferia.kulichki.net/
«Порт-фолио» — http://www.port-folio.org/
«Почитай-ка» — http://www.cofe.ru/read-ka
«Присутствие» — http://alman.novoch.ru/
«Пролог» — http://www.ijp.ru/
«Сетевая словесность» — http://www.litera.ru/slova
«Хромой пегас» — http://www.lame.ru
Интересным явлением среди литературных объединений Интернета долгое время являлось сообщество поэтов «Полутона» под руководством калининградского поэта и писателя Павла Настина. Несмотря на не вполне ясную художественную концепцию (то есть все считают, что она есть, но никто не может ее сформулировать), в течение длительного времени «Полутона» весьма последовательно собирали в единый кулак всевозможных авторов-экспериментаторов, и, с этой точки зрения, «Полутона» — по сей день уникальный ресурс. Однако в сентябре 2004 года на сайте была проведена реформа, в результате которой количество авторов после редакторского голосования сократилось более чем вдвое (сделав из сайта «четвертьтона», как пошутил один из экс-участников проекта), и дальнейшая доступность этого ресурса для публикации не совсем ясна.
В чем-то родственна этой группе сайтов и «Точка Зрения — Lito.Ru»: в этом журнале публикуются все авторы, пожелавшие пройти редакторский обзор. И, все-таки, основная задача проекта — это исследование рулинета как культурного явления, а работа с текстом как таковая — лишь следствие такого подхода.
Послесловие: литературный Интернет как ролевая игра
Разнообразие и сходство существующих литературных веб-проектов неизбежно ставит перед нами вопрос: а зачем это вообще надо? Чем один сайт лучше другого? Какой смысл заложен в существовании рулинета?
Я думаю, однозначного ответа здесь нет — как нет и однозначного социального заказа пользователей к проектам. Единственное, что мне кажется ясным, — это то, что ни один интернет-сайт не имеет отношения к литературе как таковой в полном смысле этого слова (здесь я полностью согласен с Сергеем Лукьяненко). В то же время, существующая ситуация не влияет на уровень произведений: в принципе, в Интернете есть из чего выбирать, и триста – четыреста качественно пишущих авторов можно найти — если бы это было нужно. Но, несмотря на тщательный пи-ар, осуществляемый заинтересованными лицами, потребности в этом нет: даже якобы раскрученной сетевой писательнице Ирине Денежкиной покупатель, скорее, предпочтет хорошо знакомых Чехова и Толстого. Или, что даже вероятней, Акунина и того же Лукьяненко.
Значит, смысл литературных сайтов все-таки не в литературе? Конечно, это невозможно утверждать с полной уверенностью, но все-таки мне кажется, что само устройство большинства литературных проектов направлено, в большей мере, на удовлетворение человеческой потребности к игре.
Что имеется в виду? Сделаем краткий экскурс в психологию. Согласно теории символического интеракционизма (Дж. Мид, Ч. Кули, Э. Берн и др.), социокультурное научение человека происходит через практическое усвоение статусов и ролей, простейшим видом которого является ролевая игра. С помощью ролевой игры можно описать практически любую социальную ситуацию в жизни человека: на работе, в семье, в компании друзей. При этом человек играет даже тогда, когда никого рядом нет; в этом случае его партнером по игре становится «обобщенный другой» (по Дж. Миду) — то есть, совокупный, деиндивидуализированный образ человека.
В то же время, «нарушения сценариев» могут привести к социальной дезадаптации, психологическому кризису, расстройству отношений с близкими людьми. Недопроигранный сценарий реализуется в патологической форме (не случайно в каждой психической болезни, даже у сексуальных маньяков, содержится определенное рациональное зерно). Невозможность реализации заготовленного сценария в окружающей жизни приводит к специфическим «социальным зависимостям»: антисоциальным субкультурам, «гэмблингу» (игромании), сектанству, интернет-зависимости. В этом случае игра не имеет уже рационального, социализирующего наполнения и превращается в самоцель, игру для игры.
Вполне возможно, что так обстоит дело для многих участников субкультуры рулинета. Однако мне не хотелось бы утверждать, что Интернет является порождением одних лишь темных сил человеческой природы. Свободное развитие международной сети не смогло бы породить ничего, что не было бы востребовано культурой или было бы по-настоящему опасно для человека. В случае интернет-сайтов игра не выступает как целенаправленный психотерапевтический фактор, она является лишь средством существования субкультуры интернет-сообщества, имеющего смысл постольку, поскольку оно является обобщенным, генерализованным потребителем информационных услуг.
Именно поэтому каждый интернет-проект надо оценивать, в том числе, как организацию игрового процесса, способного реализовать самые глубинные потребности человеческой психики, плохи они или хороши. И степень литературности как таковой тут не играет роли — тем более, что скрывать, на всех сайтах публикуются одни и те же авторы. И слава Богу, что они есть, их можно читать и с ними можно общаться.
Мартин Шмитц
Родился в СССР. Изучал историю, богословие, литературу. Размещённые под моим именем тексты являются частным мнением верующего человека. По этой причине автор скрывается за псевдонимом, образованном от имён двух деятелей Исповедующей церкви - немецких антифашистов Мартина Нимёллера и Елизаветы Шмитц. "Нам кажется, что сейчас наступили самые страшные времена, и нужно искать новое решение, как выжить, как не потерять честь и достоинство. Но это не так. В истории бывали и другие страшные времена. И всегда находились люди, которые делали выбор всей своей жизни. Я считаю своей миссией рассказывать на русском языке всем, кому нужна духовная поддержка, истории о смелых людях - которые на самом деле были точно такими же, как и мы все. Надеюсь, мои заметки придадут вам сил на вашем собственном пути"