307 Views
Свершилось. 1 июня 2009 года произошла смена главного редактора одного из самых посещаемых литературных сайтов русского Интернета — журнала «Точка Зрения»: место московского прозаика Сергея Алхутова, выпустившего пока всего две книги (зато какие!), заняла мало кому известная за пределами Интернета латвийская поэтесса Лиене Ацтиня. Так как журнал пользуется популярностью, хотелось бы разобраться, что стоит за этой рокировкой, и чем это будет грозить для авторов и читателей журнала.
Лиене Ацтиня — всего лишь третий главный редактор за почти девятилетнюю историю журнала. Постоянство — признак стабильности?
Первые четыре года «Точки Зрения» под управлением главного редактора Алексея Караковского трудно анализировать: в конце концов, всё только начиналось. Бывший хиппи, рок-н-ролльщик, анархист и просто обаятельный человек, взявшийся за написание прозы, начал с того, что построил нечто вроде творческой коммуны, а потом, самокритично отнесшись к результату, преобразовал «Точку Зрения» в литературный журнал. За риторикой «создания креативной терапевтической среды» читатели видели, скорее, профессиональный понт аспиранта факультета психологии. Ждать серьёзного прорыва от журнала, авторы которого делали параллельную карьеру на графоманских сайтах «Стихи.Ру», «ТЕРМИтник» и других, было наивно. В свою звезду верил, похоже, лишь сам Алексей, интуитивно выстраивая довольно эффективную рекламную стратегию и не изменяя главному принципу: публиковать лишь лучших авторов, а не всех желающих.
Впрочем, отсутствие технической базы в то время было и впрямь большой проблемой. Уже к концу 2002 года стало ясно, что либо журнал переродится, либо умрёт. После полугодового отпуска с помощью программиста Виталия Николенко на свет появилась новая версия «Точки Зрения» — именно тот ресурс Lito.Ru, который мы знаем и любим. С первых же дней существования нового сайта Алексей делегировал часть своих полномочий, поручив публикацию текстов специально созданной редколлегии. Основой концепции продолжало оставаться движение к профессиональному отбору текстов, но теперь публикации ещё и рецензировались. Так «Точка Зрения» стала претендовать на роль заповедника для ценителей словесности, а не просто сторонников творческого развития личности, как декларировалось поначалу.
Довольно быстро выяснилось, что журнал создал вокруг себя чрезвычайно активное творческое сообщество. Наиболее яркие авторы и непримиримые спорщики рано или поздно попадали в состав редакции; недовольные или равнодушные состав редакции покидали. Периодически литературные споры переходили в ожесточённые конфликты, и тогда многое зависело от позиции шефа, позволявшего всё, кроме откровенно деструктивного поведения.
Будучи главным редактором, Караковский был занят, в основном, поиском выходов в профессиональную литературу — именно этот пункт был в его программе наиважнейшим. Решающей здесь оказалась помощь прозаика Славы Фурты, организатора на базе «Точки Зрения» издательского проекта «Имена любви». Связи издателя помогли Караковскому засветиться на совещании Союза писателей Москвы по проблемам Интернет-литературы. С этого момента карьера «Точки Зрения» и её главного редактора пошла по нарастающей. В декабре 2005 года Алексей был назначен на пост шеф-редактора Интернет-журнал «Пролог», а двумя месяцами позже он оставил пост главного редактора «Точки Зрения», передав свою должность, наверное, самому подходящему для этого участнику редакции — прозаику Сергею Алхутову, ранее известного по сайту «Проза.ру».
Формальным поводом для ухода Караковского было, конечно, новое назначение, но реально поиски преемника начались намного раньше и проходили скорее безуспешно, чем успешно (накануне воцарения Алхутова поменялись руководители всех отделов, а отдел поэзии ещё долго потом лихорадило, что, к счастью, не сказалось на качестве публикаций). Возможно, что близость к Форуму в Липках и книжным проектам издательства «Вагриус» исключала для Алексея совмещение двух постов. И всё-таки, мне кажется, назначение Алхутова, специально приглашённого в Интернет-журнал за два года до этого для некой специальной миссии, было, в основном, продиктовано собственным желанием Караковского, нежели какой-то объективной необходимостью. По крайней мере, после этого основатель сайта ушёл в тень, позиционируя себя лишь в качестве программиста, не вмешивающегося в работу редакции (как же, как же — сам-то Алексей опубликовал за это время едва ли не больше авторов, чем Алхутов!). Ну а новый главный редактор стал говорить о Караковском всё чаще и чаще в третьем лице как о «владельце портала». Заметьте, владельце, а не неформальном лидере литераторской коммуны!
Вообще, с первых же месяцев правления Алхутова преимущества просвещённой монархии перед анархией времён Караковского, переходящей в едва регулируемую демократию, стали видны невооружённым глазом. Теперь все управленческие решения принимались только тандемом Алхутов-Караковский (пожалуй, в равной степени участия), а редакция проявляла стремление к коллегиальным решениям лишь в «шорт-листах», переименованных вскоре в более адекватное название «Премия Точки Зрения», и спорных публикациях, вызывающих оживлённые дискуссии. Кроме того, освобождение от трудоёмких обязанностей позволило Алексею Караковскому тратить больше времени на программирование, что, в конце концов, дало возможность решать творческие задачи любой сложности.
Тут же выяснилось, что для эффективного управления Интернет-журналом недостаточно быть писателем. Точнее, необходимо уметь смотреть на литературу со стороны, чтобы сделать её образ привлекательным и заинтересовать не искушённых знанием предмета пользователей, не желающих читать неизвестный и непонятный продукт с надписью в заглавии «современная литература». Результат первого же эксперимента — генератора смешных псевдонимов — превзошёл все ожидания: ссылки на сайт заполонили блоги и форумы. Дальнейшие «попсовые» акции Алхутова и Караковского тоже, в основном, не разочаровывали, хотя не всегда казалось, что интрига того стоит (как было, например, с малопонятным конкурсом Алхутова и Шорина «НИ ХYЯ», где требовалось составить рассказ без использования оных трёх букв). Присущая Алхутову страсть к эпатажу здесь во многом обеспечивала эффект сродни двусмысленным заголовкам «жёлтой прессы», но, как известно, победителей не судят: именно Алхутову и Караковскому, а не одному Караковскому удалось сделать ресурс массово посещаемым.
Карьера Караковского в Фонде СЭИП, обеспечивающем работу Интернет-журнала «Пролог» и Форума молодых писателей в Липках, длилась ровно столько, сколько Алексей был готов работать ради идеи, а не денег. Его собственная литературная деятельность к тому времени не зависела от Фонда: тексты Караковского исправно печатали «толстые журналы», всё шло к изданию первой книги. Опыт сотрудничества с Фондом продлился, в итоге, два года, вместившие в себя два «вагриусовских сборника» и три Форума в Липках.
Форум молодых писателей требует, безусловно, тщательного осмысления, однако, восемь лет его деятельности уже породили некоторые очевидные результаты. Главным парадоксом, как ни странно, оказалась сама постановка цели: чтобы вырастить писателя, Форум стал активизировать процесс, ровно противоположенный развитию творческой индивидуальности — он стал формировать социальную среду. И среда эта, приманенная плюшками в виде символической стипендии и низко оплачиваемых публикаций в толстых журналах, сфокусировалась на жажде достижений, стремясь сделать своих представителей своими (то есть, членами клана), опытными (то есть, с послужным списком) и понравившимися (чтобы было приятно общаться). Не случайно в творческом отношении Форум породил множество самодовольных клубных выступлений авторов без чёткой концепции и менеджмента, «для своих», а также восторженных статей, явно незаслуженно называемых «критическими». А вот провести мало-мальский мастер-класс по написанию синопсиса или навыкам редактуры, не говоря уже о менеджменте печатной продукции, пока было некогда. Неудивительно — знакомство с реальным миром вредит самооценке любого метящего в золотые медалисты первоклассника.
С другой стороны, трудно ожидать чего-то большего от организации, напоминающей по своему устройству Литературный институт — парадоксальное учебное заведение, обучающее зачастую мифическим специальностям (как Вам, например, факультет «литературного творчества»?). Об эффективности погружения в искусственную среду свидетельствует тот факт, что книги выпускников последних лет невозможно найти не только в топах продаж, но в элементарном наборе среднестатистического народного книжного магазина. Также тяжело расходились и сборники творчества молодых писателей, издаваемых издательством «Вагриус»: а что делать, каков бренд, каковы затраты на рекламу — таковы и продажи.
Всё это время «Точка Зрения» продолжала бурно развиваться, время от времени используя возможности Фонда. Авторы сайта публиковались в Интернет-журнале «Пролог» (включая ежегодную книжную версию, выходившую под редакцией Караковского в издательстве «Вагриус») и в журнале Союза писателей Москвы «Кольцо А» (Алексей Караковский и Елена Сафронова даже получили премии этого журнала). А в 2007 году на форуме в Липках удалось собрать совещание редакции сайта, в котором приняли участие Анастасия Яковлева-Помогаева из Одессы, Анна Маар из Петербурга, Андрей Белозёров из Абакана, Софья Чеснокова из Новосибирска и Лиене Ацтиня из латвийского города Саулкрасты. В это время у «Точки Зрения» появились отделения в Москве («Арбатская литературная мастерская»), Петербурге, Минске, Одессе, Нижнем Новгороде и Абакане. Но самым значительным дочерним проектом стал бумажный журнал «Контрабанда», объединивший силы представителей всех региональных ЛИТО. Важными особенностями его были малое количество собственно литературы (20-40%, остальное — публицистика и критика) и участие старшего товарища «точкозрян» — поэта Кирилла Ковальджи, много сделавшего для поддержания проекта.
Таким образом, направление развития сайта долгое время можно было назвать экстенсивным: практически любая идея осуществлялась сразу после её появления, без анализа возможных последствий. С одной стороны, это принесло массу возможностей авторам журнала. С другой, повысило ответственность руководства за созданные вспомогательные проекты. Несколько болезненных проколов Караковского и Алхутова, вероятно, запомнятся лучше, чем их многочисленные удачи: «Контрабанда» погибла после шестого номера, не найдя источников финансирования (правда, потом всё же вернулась), отделение сайта в Москве развалилось само собой после поступления самых деятельных его участников в Литинститут.
Уход Караковского из «Пролога», разумеется, не повлёк его возвращения на пост главного редактора, но Алхутов постепенно стал бросать намёки о том, что его гнетёт взятая на себя ответственность. Большим ударом для обоих руководителей сайта стал развал Арбатской литературной мастерской, созданной когда-то Караковским в клубе «Дулин хаус». В сложившейся ситуации, никто не остался рад: у Алексея, по всей видимости, до сих пор на сердце незаживающая рана в связи с тем, что его изгнали из собственного проекта, а авторы АЛМ красуются на сцене пивной без малейших литературных перспектив, которые как раз Караковский и обеспечивал для них всё это время. Оказавшийся между двух огней Алхутов, по существу, дистанцировался от обеих сторон и именно в этот момент показал, что существуют ситуации, где он не готов действовать на пользу «Точки Зрения» (это, впрочем, позволило ему остаться честным перед самим собой, на что Сергей, конечно, имеет право).
Выдвижение Лиене Ацтини, как и в своё время Алхутова, неожиданным не назовёшь. Публиковаться она начала в первый же год существования «Лито.ру», придя с графоманского «Стих.ру». В редакцию вошла тоже достаточно быстро (из того состава редакции кроме Лиене по сей день осталось лишь трое человек — прозаик Алексей Петров, поэтесса и художница Лала Мирзоева, пришедшая с того же Стих.ру, и, конечно, Алексей Караковский). После периода неопределённости, постигшего отдел поэзии «Точки Зрения» в связи с уходом из редакции Вадима Кейлина, Лиене выглядела наилучшей кандидатурой на должность заведующей и передала этот пост Георгию Бартошу лишь в декабре 2008 года — по состоянию здоровья. Хватит ли ей сил на этот раз? Караковский, вероятно, считает, что хватит.
Какие изменения в журнале можно ожидать в связи с назначением Лиене?
Во-первых, по сравнению с шумным и эпатажным Алхутовым Лиене Ацтиня выглядит хоть и не вполне спокойным, но всё-таки интровертом. Я почти не сомневаюсь, что вместо акцента на рекламе ресурса везде, где это только можно, Лиене займётся расстановкой акцентов во внутренней структуре издания, будет больше внимания уделять субкультуре читателей и авторов журнала. До сих пор «Точка Зрения» толком не знала женской руки — может быть, настало время менять привычки?
Во-вторых, Ацтиня известна, как борец с графоманами (этим же когда-то прославился и Караковский на всё том же Стих.Ру). Вполне возможно, что планка публикаций будет повышена за счёт не только человеческого фактора, но и изменения механизма принятия решения по текстам. Это, конечно, улучшит ситуацию: как известно, очередь текстов на рассмотрение все последние годы забита до предела. Заметим, Лиене — одна из немногих редакторов «Точки Зрения», постоянно занимающаяся сочинением и публикацией новых литературных текстов; у большинства прочих редакционная деятельность всё-таки вытеснила в какой-то степени литературную (исключение — всё тот же Караковский, умудрившийся написать за два последних года больше, чем за всю предыдущую жизнь). Это даёт основание надеяться, что в журнале будут предложены какие-то новые схемы работы именно с текстом, а не с их продвижением (с этим-то проблем, как будто бы, нет).
В-третьих, удалённость места жительства Лиене Ацтини потребует того, чтобы в литературной тусовке журнал представлял кто-то другой. Я не исключаю, что этим будут по привычке заниматься члены Союза писателей Москвы Алексей Караковский и Сергей Алхутов. Но возможен и какой-то третий, коллегиальный вариант, позволяющий автономное принятие решений руководителям отделов поэзии, прозы и публицистики — Георгию Бартошу, Дэну Шорину и Елене Сафроновой соответственно.
В-четвёртых, назначение Лиене Ацтини в очередной раз развяжет руки Караковскому, прошедшему большой путь в развитии своего мировоззрения за последние четыре года. В переменах сомневаться не приходится: Алексей не только в очередной раз отошёл от окололитературных кругов, но и впервые за долгое время создал интересный Интернет-проект, не связанный с литературой — «Исчезнувшие города». Это означает, что и кругозор Алексея стал шире, и художественная философия получила новое наполнение. Раньше подобные ситуации приводили к появлению новых интересных нововведений. Как будет в этот раз — увидим.
Эти особенности можно обратить в пользу, но есть моменты, вызывающие и опасения. «Точка Зрения» уже не раз выдерживала информационные атаки конкурентов (коим себя считает Леонид Малкин), психопатов (типа поэта-графомана Александра Андрианова), гопников (типа нижегородского самородка Арсения Гончукова) и просто завистливых людей, распускающих непотребные слухи. Нельзя сказать, чтобы руководству сайта всегда удавалось выиграть в этих схватках — в основном, в редакции сайта состоят люди миролюбивые и тактичные. То же, несмотря на принципиальную и непримиримую позицию по многим вопросам, можно сказать и о личности Лиене Ацтиня.
По существу, исчерпанными выглядят возможности внедрения в структуры Союза писателей Москвы. Следующий шаг — это, по-видимому, работа с издательствами, ведь многие авторы «Точки Зрения» издают книги в таких издательствах, как «Олимп», «АСТ», «Эксмо». Как будет развиваться эта работа, пока не очень понятно. Зато уже многое ясно с международными издательскими проектами: конкурс «Согласование времён» и немецкое литературное агентство «Русский автобан» — это лишь первые пробы такого рода.
И, наконец, ясно, что главредство Лиене Ацтини пройдёт под знаком приближающегося десятилетнего юбилея сайта (он произойдёт в ноябре 2010 года). Как будет отмечать это событие сайт, неизвестно, но есть надежда, что Караковский и команда придумают что-нибудь особенное.
Радует, что при любой власти, «Точке Зрения» не изменяют оптимизм, энергия и чувство юмора. Как недавно сказал Алексей Караковский, «да, у нас есть недостатки: наши авторы недостаточно печатаются в “Новом мире” и редко получают международные литературные премии!». Шутки шутками, а ведь от таких вещей зависит хорошее настроение и вера в успех.
Катя Маслова.