598 Views
Анна Кузнецова (1989) – родилась в г. Новочеркасске (город в Ростовской области), живёт в Москве, «гуляет в лесу».
До стихов: Спросить у Яндекса или Гугла, где он – Новочеркасск, найти его на карте, увидеть, что он находится в Ростовской области, совсем близко от границы с Украиной. И снова поразится мысли: о чём они все вообще думали, когда начинали?! Думали ли о людях? Особенно о тех, у которых есть близкие «и там, и там»?!
Главное: москвичка, россиянка. То есть будто вне театра военных действий, значит – в безопасности и в покое:
лежу на диване
как овощ на полке холодильника
Но нет. Это состояние обманчиво.
«У меня есть кожа». Почему так названа подборка? Может потому, что эта «кожа» – на которой вроде бы должна быть та самая «рубашка», что «ближе к телу», – честна и правдива, не теряет своей чуткости – способности воспринимать и понимать чужую боль.
скачет мороз по коже.
у меня есть кожа.
ну, хорошо же,
хоть это
Единственное, что хорошо в эти страшные дни – что человек остаётся человеком человечным. Вообще-то это ужасно страшно и больно. Но всё равно хорошо.
Не утратившая чувствительности «кожа» – по сути орган зрения, а точнее – вИдения. Сквозного. Когда вещи, которые ты в Москве, «гуляешь в лесу», но видишь и пропускаешь сквозь себя всё, что происходит в тысячи километров от тебя:
Взрывы, похожие на грибы:
Умывается земля лучами света,
теплой влагой напиваются поля.
Разрастаются размером с тополя
в них грибы оранжевого цвета,ядовитые по всем приметам.
Кота:
Недви́жим уличный кот на спине…
Как это просто и страшно: кот – и вдруг «недвижим»…
Страшнее всего, что эта «кожа» человека, насильно, но безуспешно, превращаемого в овощ, способная узреть за тыщи км творящиеся бедствия, видит и всё остальное! Даже мельчайшую песчинку, в которую обращает личность система насилия:
песчинка
скрипит,
попавшая в жернов бесчинства.
И ещё она «видит» самую суть настоящего и поэтому (отсутствие результата тоже результат) – не видит будущего.
О настоящем – в стихотворении «Нормы» (явная отсылка на роман В. Сорокина «Норма»?):
выросла норма слёз
…в самом заголовке стихотворения «россия страна возможно…»
О будущем. Точнее, о страшном будущем:
солдат вернется с войны —
довыполнял приказы.
Главное, что тревожит и мучает человека с этой «всевидящей» или «ясновидящей» кожей – то есть, поэта, который, как известно, «в России больше, чем поэт» – что же делать-то теперь, как жить в столь абсурдной и уродливой реальности – сбывшейся действительности Оруэлла?
когда работает призма:
война это ——— мир
–––— добро
————— помощьУехать? Как эти?
но с кем смеяться — уехал
и с кем плакать тоже уехал.
Или есть другой выход? От которого:
…и гора — может на плечи, а может, с плеч.
Светлана Севрикова
Родилась в 1974 году, в украинском селе под Бердянском на улице Свободы. После переезда в Москву в начале девяностых годов училась в Литинституте, долго работала «чтобы выжить», пока не нашла любимую профессию по призванию.