683 Views
* * *
Было-было, да прошло,
Раскололось, как стекло.
Где там слава, где там честь –
Стыдно спать и стыдно есть,
Стыдно буквы сочетать,
Стыдно новости читать –
Кто убил и кто убит,
Стыдно родину любить –
Дожили! – топтать траву,
Стыдно, что ещё живу.
Стыдно думать и дышать.
Истончается душа,
И со всех сторон кричат:
Каин, Каин, где твой брат?
3.06.2022
* * *
Это Дима с мамой. Это –
В огороде прошлым летом.
Это Дима с Леной рядом.
Это Дима рядом с братом.
Это Дима на гулянке.
Это в лодке. Это в танке.
Это – каску нахлобучил:
Клёво. Это Дима в Буче.
Ну, и что, что первогодок?
Это –
больше нету фоток –
Ни с пробоиной во лбу,
Ни в кювете, ни в гробу.
4.06.2022
* * *
Ничего ещё, милый, не кончено,
Нам недолго сидеть в тишине.
Чутко спит полонянка-Херсонщина
И подсолнухи видит во сне.
Ночь уставилась чёрными дулами,
Мелкий дождь пробегает, как мышь.
Мы с тобой не гадали, не думали
Про войну. Почему ты не спишь?
Город сыплет горячими искрами
Габаритов, негаснущих ламп.
Нас с тобой без единого выстрела
Разогнали по разным углам.
Где наш сад с пересвистом и шелестом,
Где с погасшею печкою дом?
Я не знаю, в кого они целятся –
Только знаю, что мы упадём.
Мир кренится, дымится, качается,
И когда ты вернёшься ко мне –
Знают только нарядные аисты,
Выступающие по стерне.
5.06.2022
* * *
Скажи “сирень” – и зареву.
В моём саду, в моём краю
Шмели гудят над нею густо,
Она цветёт – а я стою,
И мне к кусту не дотянуться.
Мне в ухо дышит горячо
Война – сжимая мне плечо
Сухою пятернёй костлявой –
И ни налево, ни направо
Не дёрнешься.
Скажи ещё
“Сирень”. Заройся носом в гроздь.
Авось, когда-нибудь. Авось.
8.06.2022
* * *
Это мамы отправляют детей на войну,
Говорит – да ну,
Подумаешь, повоюй немного, сынок,
Мы тут сбились с ног,
Одевали-кормили тебя, ты больше не сосунок,
Посмотри-ка, в зале не мебель у нас, а хлам –
Пойди теперь, покажи этим hохлам.
А когда hохлы начистят ему пятак,
Мамы говорят – как же так,
Мы их маленьких так любили-тискали,
Кто послал их на смерть – повторяют они Вертинского,
Хотя отродясь его не слыхали,
Говорит – зачем нам знамени колыханье,
Детей отдайте, – но тут военком нахальный
Даёт им денег – и они молчок,
Быстро стареют, толстеют, но на втором дыханьи
Машут рукой – иди, повоюй, внучок.
8.06.2022
* * *
Думайте о войне,
Думайте о войне,
Не забывайте о ней
Ни на минуту.
Пока мы обедаем за столом,
Осколок влетает в стенной пролом
К кому-то.
Пока мы опаздываем на
Работу, пока говорим: “весна” –
От снаряда обваливается стена,
Во дворе воронка,
Стрелкой
компаса на её краю
Лежит, указывая в мою
Сторону – и в твою –
Рука ребёнка.
Думайте про войну
по дороге на почту и магазин,
Думайте про войну
среди родных осин
И среди чужих, просыпаясь и отходя ко сну,
Не оставляйте её одну,
Ни включая компьютер, ни садясь на диван –
Потому что она идёт к вам.
10-11.06.2022
Рисунок: Кори Брикли (США)
Татьяна Вольтская
Татьяна Вольтская — российская поэтесса, журналистка, литературный критик, эссеист. Родилась в Ленинграде. Окончила Ленинградский институт культуры. С 1990 года публиковалась как журналист в газете «Невское время», «Литературной газете», «Общей газете», «Русской мысли» и других изданиях. В 1994 году выпустила первую книгу стихов; к 2022 году - автор одиннадцати поэтических сборников. Стихи переводились на шведский, голландский, финский, итальянский, английский, литовский языки. Член Союза писателей Санкт-Петербурга и Союза журналистов Санкт-Петербурга. Осенью 2022 года приняла участие в работе ансамбля "Сад Мандельштама" в дебютном альбоме коллектива "Белая ложь". С весны 2022 года проживает в Тбилиси.