322 Views
Eжедневно
Олегу Федорову
Я ежедневно встречаюсь со своими словами,
ловлю их взгляд под опущенными головами;
они не хотят образовывать стройный ряд,
мне не всегда понятно, что они говорят.
Я их прошу собраться и встать наконец в мой стих,
говорю, что они не ответственны за слова других,
прошу не устраивать совещаний за моей спиной.
Они пожимают плечами, отводят взгляд,
стараются избегать контакта со мной,
стороною обходят строку мою,
вспоминают о жизни в ином краю,
о своих хронотопах, об исходных днях,
об искомых давних своих корнях,
не сумевших спасти или предостеречь.
Я им объясняю, что участь у нас одна:
мы можем молчать или не молчать,
но наши тексты должны выходить в печать,
потому что там, где кончается речь
и слова уходят, начинаются топь и глушь,
где в кровавых рассветах лежит пустая страна
по периметру быстро исчезающих душ.
6 апреля 2023
Исход
Из любой комбинации букв, прыгающих в мой взгляд,
из любых сочетаний звуков, настраивающих нас
на приём тех волн, что по всей Вселенной летят —
что-то может родиться, завязаться и расцвести,
или высохнуть, задуматься на пути,
не успеть в приемлемый ритм попасть,
не представить собой подошедшую к целому часть.
опоздать на века, на секунду или на час.
Ведь волна есть волна: и скорость, и воля иx
не зависит от качеств и силы внешней среды,
но лишь только от наших структур, создающих стих
и выстраивающих в цепочку дни и следы
волнового движения, приходящего к нам извне,
и случайного смысла, качающегося на волне
там, на траверсе белого Воронцовского маяка,
где училась вычерчивать буквы моя рука.
Вот что нам предстоит: крутить свой верньер, пока
сквозь глушилки не грянет единственная строка,
сохранившаяся среди в вечность ушедших строк —
та тропа, по которой, среди иссохших гор,
мы, конечно, выйдем в блистающий тот простор
к части суши, которая окружена
с трёх сторон водою, солёной, как кровоток,
где расходится прежняя память, как волна.
6 апреля 2023
То, из чего сделан мир
To, из чего мир сделан, есть слова
ушедшие, опавшая листва
народов и времён, деревьев мировых
в лесах умолкнувших и стылых,
окаменевших в рудных жилах.
Но, кажется, мы видим слой живых
или оживших слов: они текут сюда,
в наш зыбкий мир, и вспышкою мгновенной
мой разум освещают, и следа
не оставляют, и морскою пеной
расходятся на сохнущем песке.
Но горсть придонных камушков в руке
зажав, как в детстве, и перебирая,
я вижу след исxoдных слов и дел —
и вряд ли им поставлен был предел:
иначе мы бы не дошли до края
своей эпохи, где открытым взглядом
мы видим всё, что происходит рядом.
То, из чего мир сделан, есть пласты
ушедших слов, где обитает дух
всего, когда-то сказанного вслух,
и эхо слышится из пустоты
сквозь полог бытия, сквозь ткань веков,
над литоралью всех материков.
7 апреля 2023
Рисунок
Я рисую стихи: пара слов там и тут,
пара строк, как раскрывшийся парашют;
здесь мои акварельные краски
на палитре видны сквозь года;
пара рифм и слогов, как открывшийся взгляд
на разрушенный мост, на растерзанный сад,
на исчезнувшие города,
на шоссейных изгибов развязки,
на мелькнувшую реку, на дивный пейзаж —
наблюдения, взятые на карандаш
и застрявшие здесь навсегда.
Здесь и дата в углу нацарапана вкось:
это было тогда, когда нам довелось
подтверждая активность подтаявших душ,
окунать свои перья в пахучую тушь,
приходясь на года, где безликая чушь
заполняла мой ум, и великая сушь
на барометре лет означала, что мы
не дождёмся звонка к окончанию тьмы.
Время бьётся в мои занавески,
выпадая, как карты таро,
напрягаются нервы, как лески,
а моё удалое перо
всё рисует свои арабески.
Мимо окон бегут перелески,
означая, что этот состав
всё же движется к некоей цели,
достигая возможного дома.
Ветер дует в открытые щели,
вырвав лист из былого альбома,
строки вечности перелистав.
7 апреля 2023
Спектр видимый
Спектр видимый есть в сумме белый свет,
и это вовсе не секрет;
но знаю я, что за пределом света
река забвения, невидимая Лета,
расходится на рукава,
подсвеченные яркой краской
семи или восьми цветов отдельных,
где заводи, подёрнутые ряской,
скрывают заповеди и слова
цивилизаций праздных и бесцельных.
Неведомые нам цвета
лежат, как россыпи, вдоль плёсов,
но там, где правит пустота,
никто не задает вопросов.
Там, где покорные рабы
для статуи гигантской месят глину,
там гибель в воздухе растворена
за гранью совести, за спектром сна.
Я этот край увижу и покину.
Там мне нальют вина, но на листы судьбы
я эту чашу опрокину.
7 апреля 2023
Помнишь
Помнишь, мы из звёздной пыли
человечиков лепили?
Эти странные фигурки
захотели в демиурги,
с островов своих сбежали,
смыли смыслы и скрижали;
перешли сознанье вброд,
напились запретных вод;
выдув море из стекла,
стёрли грань добра и зла.
Раздвигая эти льдины,
вижу я одни личины,
без очей и без лица.
Что ж ты светишь надо мною,
притворяешься луною,
тщетно ищешь мудреца?
Ты не вейся без причины,
не ныряй в мои пучины,
не касайся мертвечины,
дух начала и конца.
8 апреля 2023
Пустота
Попадая в эти места,
не смотри на их небеса,
не гляди на собор с моста,
не ищи свои адреса.
Сквозь балетные вензеля
или оперную мишуру
проступает гнилая земля,
замерзающая на ветру.
Как ни пел под пером сюжет,
как ни рвались соборы ввысь,
через двести и триста лет
проклинать будут эту слизь.
Ибо сказано: месту быть
пусту — и до скончанья дней
пустота будет воду пить
из Невы, отражаясь в ней.
8 апреля 2023
Песня для спектакля
Памяти Владимира Потапова
По линии разлома и разрыва,
когда рысцою, а когда лениво,
бежит, бредёт мой мул, мой экипаж,
ведомый силою воображения;
сворачивая в трубочку пейзаж,
смотрю в неё и вижу все движения,
включая расписание прилива,
который движет бурную волну.
Тогда уйти придётся в глубину
от берегов, поближе к гор подножию,
и уповать уже на милость Божию.
Я знаю там расщелину одну,
она как раз идёт по этой линии,
над ней шумят раскидистые пинии.
Там можно переждать погоду бурную,
заняться деятельностью литературною,
писать о том, как вечность нас оставила,
как в одночасье изменились правила,
писать о том, где буря нас застала,
и как душа от тела отлетала;
как просыпались мы в иной судьбе
возле морской поверхности безбрежной,
где был разбит о риф корабль мятежный,
где граммофон играет на трубе,
где узелком на пяльцах сна
завязана мелодия одна:
пока для вас
играют джаз,
не наступает комендантский час.
8 апреля 2023
Карта Геродота
С Геродотом сквозь множество лет
мы доходим до самого края,
где и я появился на свет
в Украине девятого мая,
на уставшей от крови земле,
онемевшей от боли и крика,
где на самофракийской скале
застывает безглавая Ника.
Геродот мне кивает в ответ;
никаких незнакомых примет
он не видит в далёком потомке,
к нашим картам легенды читая —
ничего, кроме странной бумаги
из хлопчатных волокон Китая,
где у мира на северной кромке,
как и прежде, живут андрофаги.
Как украшенный греческий щит,
мир в кольце Океана лежит;
и Таврида, и персы — как прежде;
но в отчаянной, новой надежде
весь Олимп наблюдает за Никой.
Меч застыл у богини в руке.
Тень её среди битвы великой
пролегла на азовском песке.
12 апреля 2023
Забудь
Чтобы увидеть, то, что сатана
пролил из кубка дней на карту мира,
забудь рассохшиеся времена,
забудь слова Корделии и Лира,
их монологи, их пращи и стрелы,
их ямба пятистопного пределы.
Забудь язык предшествующих лет,
сгорающий в струях ацетилена.
В истерзанном пространстве больше нет
тех мест, где можно преклонить колена,
и в темноте привычною рукой
открыть тот том, где воля и покой.
Сегодня этот сон приснился мне:
я зависал на замковой стене
среди лиан, плюща и сгнивших брёвен,
ни вверх, ни вниз, как в каменном мешке,
от дома своего невдалеке,
и звук вокруг был нервен и неровен.
Тот гулкий звук, сопровождавший сон,
звучал прерывно, как волна морская,
как трафик на шоссе; возможно, он
и шёл оттуда, как машин поток,
как муравьи на тропке, поперёк
сознания, его пересекая.
Там шум глухой заполнил взгляд открытый,
и я висел, как альпинист забытый,
как некий фрукт на древе Иггдрасиль,
не переживший новой перемены,
уже иссохший, содержащий пыль
и гниль, и сохранившиеся гены.
Но там, в его волокнах, ткань моя
ещё хранила тайну бытия,
тот выбор, ту единственную власть —
забыть свои пророческие сны,
прорвать плющи у крепостной стены,
попробовать взлететь и не упасть.
14 апреля 2023
Виктор Фет
Родился в Кривом Роге (Украина), вырос в новосибирском Академгородке, окончил НГУ, работал в заповедниках Туркмении. С 1988 в США, с 1995 преподаëт биологию в Университете Маршалла (Западная Виргиния). Автор, переводчик и редактор научных статей и книг по зоологии, эволюции, истории науки. Член редколлегии журнала «Мосты», корреспондент журнала «Литературный европеец» (Франкфурт, Германия) в США. Более 100 стихотворных публикаций в периодике США и Германии. Редактор-консультант издательства Evertype (Шотландия) по переводу Льюиса Кэрролла на новые языки. Автор шести книг стихов, статей по творчеству Кэрролла, Набокова, Евгения Шварца. Составитель сборников «День русской зарубежной поэзии» (Франкфурт, 2019-2022).