428 Views

* * *

Зачем ты рожаешь, Мария, в такие дни?
Не время для радости, Боже тебя храни!
В крови захлебнутся и звуки, и семена,
Какая там радость, когда на дворе война?
Зачем ты рожаешь, Мария, в пыли, в дыму,
Какую ты жизнь подаришь, зачем, кому?
Был дом — разбомбили, был город — и больше нет…
Подумай —
Как маленький выживет на войне?
Зачем ты рожаешь, Мария, под лязг и гром,
Быть может, мы даже до завтра не доживём!
Удар за ударом — с какой они стороны?
Кем вырастет сын, рождённый в цепях войны?
Она улыбается.
Горше улыбки нет.
Она пеленает сына.
Грядет рассвет.
«Он выживет, вырастет…» — слезы туманят взгляд,
Как триста,
Семьсот,
Как две тысячи лет назад.
Багровое зарево мечется между крыш.
Все ближе снаряды…
Удачи тебе, малыш!
Быть может, хоть нынче тебя обойдет беда.
…Мария поет колыбельную.
Как всегда.

23.04.2022

* * *

Господи, забери меня отсюда,
С этой земли, с этой плоскости, с этой реальности,
Господи, я никого не могу защитить,
А криком никому не поможешь.
Господи, я думала, что смогу быть сильной,
Отогнать любую беду, усмирить любую тревогу,
Справиться с ядерной бомбой, если это понадобится.
Господи, забери меня отсюда — я не справляюсь.
Господи, забери меня отсюда,
Чтобы там, наверху, у меня было больше возможностей —
И тогда я сделаю то, что хотела бы сделать:
Воскрешу погибших,
Заставлю разрушающих устыдиться,
Восстановлю каждое здание, каждое дерево, каждую душу,
Примирю враждующих…
А если надо — убью тех, кто призывает убивать.
Господи, забери меня отсюда:
Я всего лишь одинокий человек,
Который не смог даже собственную жизнь выстроить нормально,
Который не всегда справлялся даже с собственной болью,
Который не всегда мог защитить даже самых близких,
Что уж там говорить обо всем мире?
Господи, забери меня отсюда!
Или дай мне больше сил, Господи,
Дай мне больше веры в себя, в свое право изменить этот мир,
Чтобы в нем не погибали дети,
Не рушились дома,
Не враждовали люди…
Господи, я попробую еще раз,
И еще раз и еще,
Пока могу хотя бы встать.
Если ты даешь мне право жить —
Значит, и право перестраивать мир даешь тоже.
Значит, буду сажать деревья,
Значит, буду исцелять души,
Значит, буду говорить, петь, любить, утешать,
Плакать и смеяться вместе с теми,
Кому гораздо хуже, чем мне,
Буду делать все, что могу и больше, чем могу.
Прости за минуту слабости и уныния —
Это ненадолго,
Поверь.

22.04.2022

* * *

Окей, я готова, мне жизни не жаль ничуть —
Но что-то не верю в безглазую эту муть.
Я лучше, я проще смогу послужить добру,
Когда не согнусь, не сдамся и не умру.
Не надо меня заставлять — я давно в бою,
Я вместе с погибшими падаю и пою,
Я — стенка убежища, крыша над головой,
Я — мир, искалеченный, но до сих пор живой,
Я — старый каштан, я — разбитая школа, я —
Убитая в собственном тихом дворе семья,
Я — плюшевый мишка, раздавленный на бегу,
Я — жизнь,
Я — свобода,
Я — выдержу.
Я — смогу!
Не надо просить меня громко кончать с собой.
Мне надо бороться — и я принимаю бой.
В эфире,
В сети,
В безвоздушном глухом плену —
Мне нужно остаться.
Мне нужно убить войну.

18.04.2022

* * *

Вы простите, бывает и лирика.
Иногда.
Пропускайте смелее, оно не на злобу дня.
Голосую на трассе в безлюдные города,
Жду в руинах вокзала, когда подберут меня.
Все, что высказано за этот недолгий срок,
Не рассказ очевидца,
Не хроника,
Не монтаж,
Я скитаюсь с шарманкой — продрогший больной сурок,
Ради корочки хлеба,
Засунутой в патронташ.
Я пишу про обстрелы — а думаю о весне,
А она не приходит — не хочет дружить с людьми.
И стоят поезда,
Без колес и маршрута,
Вне
Планетарной системы,
Покрытой решеткой мин.
Мы с тобой опоздали, делить нам пустой мешок —
Ничего не оставил внутри повелитель мух.
И хотели бы видеть — да больно забор высок,
И хотели бы слышать — да взрывы отбили слух.
Вместо шумных кварталов — покрытая грязью плешь,
Вместо синего неба — квадратный тюремный двор,
Где начальник сидит,
Гонорея его заешь,
И улыбчиво ставит печати на приговор.
Не осталось ни места,
Ни времени,
Ни числа,
Ни тебя,
Ни меня —
Только желтый вонючий дым.
Пепел тоже не знает, что значит сгореть дотла —
Он развеян над миром,
Где некогда был живым.

13.04.2022

* * *

Качается фонарь в проеме,
Грустить и помнить нет причин.
Все хорошо на свете, кроме…
А впрочем, лучше промолчим.
Скользнувший блик уносит ветер,
Стекают листья по стене.
Все хорошо на белом свете,
Когда бы не…
Когда бы не.
Пора учитывать расходы,
Не лгать себе, не жить внутри.
Как было славно эти годы…
Как больно, черт их побери!
Висит фонарь в тисках проема,
Аккордеон звучит в саду.
Не помню улицы
И дома.
И ничего
Уже
Не жду.

13.04.2022

* * *

Вы тоже любите красный цвет —
Красный, как солнце над Соловками?
Красные улицы,
Красный камень,
Красный,
Алый, как кровь, поэт…
Вы тоже любите черный цвет —
Черный, как росстани в Холмогорах?
Черные пристани,
Черный порох,
Черный,
Четкий, как смерть, поэт…
Вы тоже любите синий цвет —
Синий, как Варзуга на рассвете?
Синие ставенки,
Синие сети,
Синий,
Зыбкий, как сон, поэт…
Вы тоже любите белый цвет —
Белый, как Имандра сквозь туманы?
Белые скатерти,
Белые страны,
Белые горы,
Подъемные краны,
Белые радуги,
Сосны,
Бураны,
Белых страниц раскаленные раны,
Белое все, что ладонью достану —
Там, где меня уже нет…

01.04.2022

Выбор

Сколько есть глаголов: жги,
Бей, ломай, сноси, беги,
Выноси, тащи, круши —
Чтобы сразу, от души!
Голодай , ходи в строю,
Подчиняйся, мать твою!
Рви, терзай, ломай хребты —
Кто же, б…, когда не ты?!
Провоцируй, истребляй,
Лай, кусай, хвостом виляй,
Доноси, скрывайся, лги,
Ухмыляйся в сапоги,
Разделяй, воруй, калечь,
Рот заткни и не перечь,
Рядом — контра!
Рядом — враг!
Все — шпионы!
Всё — не так!
Оторви ему хайло!
Бей ногами, чтоб дошло!
Разъ…би его в дрова!
…Ох…нные слова!
Сколько есть глаголов: строй,
Защити, спаси, укрой,
Обогрей и подними,
Сохрани и накорми,
Убаюкай, приюти,
Подари ночлег в пути,
Сочиняй, свети, дружи,
Детям сказку расскажи,
Гладь кота, встречай рассвет,
Передай родным привет,
Змея в небо запусти,
Прыгай, смейся, пой, лети,
Путешествуй по горам,
Создавай больницу, храм,
Почту,
Пристань,
Детский сад…
Все, что хочешь.
Все подряд.
Ради света и любви —
Действуй, радуйся, живи,
Защищай свои права —
Ох… нные слова!
В ситуации любой
Выбор будет за тобой.

24.03.2022

* * *

За чертой мы увидимся, за чертой —
Не за этой, наверное, а за той,
Где уже ни осла его, ни вола,
Ни прописки, ни времени, ни числа,
Ни баркаса, ни ялика, ни весла —
Ни добра, ни зла.
За чертой мы увидимся, за такой,
Где неведомый нам затаен покой,
Где ложатся мелодии на плечо,
Где не будут расспрашивать ни о чем,
Где опора судьбе не кистень — смычок,
Гордый мой сверчок…
А что выпало нам доживать в аду —
Подожди немного, и я пожду.
Ни угла, ни тряпки, ни котелка,
Только грязно-желтые облака,
Лишь заборы дО неба да тоска —
Вот и все пока.
Так что, друг мой — увидимся за чертой,
А туда, если помнится, путь простой:
Не склонять головы, не строчить донос,
Не стесняться ни песен своих, ни слез,
Ни разбитого лба, ни седых волос —
Что бы ни стряслось….
А услышишь знакомое — улыбнись:
Плачет скрипка, валторны шагают вниз,
Где-то в Белое море течет Двина,
Где-то наша судьба уже решена,
Где-то падает пряжа с веретена,
Слышишь?
Тишина….
Мы когда-нибудь встретимся за чертой.
Там не просят за ужин и за постой,
Там ни маршей, ни лозунгов, ни речей —
Просто мир. Он свободный. И он ничей.
Там не будут в ходу ни петля, ни плеть,
Там за правду не требуют умереть,
Там найдется пристанище в холода,
Там летят журавли.
Там чиста вода.
…не спеши туда.

24.03.2022

* * *

Не пиши, говорят мне, лирики — понимаешь же, мол, сама…
А вокруг ревут панегирики, вопли, лозунги, шах и мат.
Ты же знаешь — все надо вовремя, ты же можешь — с броневика…
Я могу.
Из огня да в полымя.
И могу про любовь.
Пока.
Пусть любимых хранят не лозунги,
Не решетка в слепом окне…
…Вечность белыми всходит розами.
По одной — и ему и мне.
Вечность — бревнами лесосплавными,
Чифирем,
Сапогом под дых.
Кто сказал, что любовь — не главное?
Я поспорю —
За нас двоих.
Пусть меня по квадрату выпасут между голых кирпичных харь —
Я смогу,
Я сдержу,
Я вынесу этот лагерный календарь.
Лед бескрайний, овраги вешние,
Бесприютный крик журавлей —
Уцелей лишь,
Коханый,
Бешеный,
Кровь и жизнь моя — уцелей!
…Там, где сосны встают свободные,
Корабельные дерева —
Прорастут мои неугодные, недосказанные слова.
Где печаль в синий снег уляжется, где раздумья легки-легки —
Мак полярный на свет покажется,
Вспыхнут алой звездой жарки,
Выйдут люди с прямыми спинами, солнце яркое им к лицу,
Чтоб не гнуться под хворостинами,
Не пойти на поклон свинцу,
Чтобы выросла правда новая,
Хоть в каком-нибудь там году.
…Чтобы нежность моя суровая
Помогла пережить беду.

19.03.2022

* * *

Когда меня уведут,
Ты не будешь об этом знать.
Слишком много вокруг
И других людей,
И другого горя,
И других дел.
Когда меня уведут,
Ты будешь сидеть на балконе,
Пить кофе и наслаждаться покоем.
И думать: «как хорошо,
Что все, кого я знаю, на свободе».
Когда меня уведут,
На синем-синем небе
Прочертит полосу самолетик.
И ты скажешь:
«Какая красота!
Белое на синем,
Никакой крови,
Никаких решеток,
Никаких стен….»
Когда меня уведут,
Ты будешь разговаривать с друзьями,
Которые успели уехать,
Ты будешь заниматься делами,
Которые нужно сделать,
Ты будешь радоваться, что все живы и благополучны.
Когда меня уведут,
Ты будешь давно уверен,
Что я сломалась, продалась, скурвилась сотни раз,
Что я не тот человек, которому стоит подавать руку,
Что я не тот человек, который способен поднять голос
В защиту правды.
Когда меня уведут —
Ты будешь свободен.
Когда меня поставят к стенке —
Ты будешь свободен.
Когда я упаду на грязный сырой пол —
Ты будешь свободен,
Когда я буду разговаривать с ангелами —
Ты будешь свободен,
Потому что я так хочу.
И только потом,
Когда случайно кто-то упомянет мое имя,
Сказав «жаль, что ее больше нет»
Ты выдохнешь одно только слово:
«Что???!!!!….»

18.03.2022

* * *

Кровавым брюхом вверх всплывает рыба,
Ревет прибой.
Мой друг, мой враг — за то тебе спасибо,
Что ты — живой,
За то, что мне легко шагать по краю,
Тебя забыв,
За то, что буду верить, умирая,
Что ты не лжив.
Мой старый гёз, в минуты перед боем —
Живой, живой! —
Ты вспомнишь песню, где шагали двое
Под лязг и вой,
В седом лесу нехоженную тропку
Меж двух судеб,
Солдатскую горелую похлебку
И черствый хлеб.
Молотят ядра по обломкам башен,
По мостовой
Спасибо, что в кровавой этой каше
Хоть ты — живой!
Что можно петь, над пепелищем стоя,
Не знать вины,
А главное — не ждать тебя из боя
С той стороны.

17.03.2022

Скоморошина

Черный, черный, черный звон,
Срежем липу,
Спилим клен,
Срубим ель,
Взорвем сосну…
Это, брат, не про войну.
Красный, красный, красный знак —
Не для форсу —
Просто так.
Кто шуршит? Пойду взгляну…
Это, брат, не про войну…
Серый домик в три трубы,
Лес не тратим на гробы.
Просто канем в тишину…
Это, брат, не про войну.
Синий, синий, синий глаз —
Спи, мальчонка, про запас.
Я сегодня не засну —
Это, брат, не про войну.
Белой краской — пол-лица:
Слушай сказку до конца:
Плачет желтая луна,
Кровь струится из окна,
Вишня корчится в огне,
Скачет саван на коне,
Скулы голодом свело,
Губы солью обмело.
То не птица, то не зверь,
То не морок льется в дверь —
Скоморох поет в плену…
Это, брат…
Это, брат…
Это, брат…

17.03.2022

* * *

Мы с тобой не увидимся.
Никогда.
В мутной прорези окон —
Вода, вода.
Дождь со снегом,
Беззвучие,
Холода.
Мы с тобой не увидимся никогда.
Голова моя стриженая пуста —
И не надо тебе моего креста,
Седины моей ранней,
Гниющих ран,
Колеи, уползающей в Ветлосян.
Откричу уж, как водится,
Отскорблю.
Душу мертвую ветошкой отскоблю,
Допишу, что положено, что могу —
Синей краской на сером чужом снегу.
Не пытайся спасти, не зови, не жди,
Мерзлой памяти плачем не разбуди,
У бубновых тузов полустерта масть —
Нам с тобой не делить, не купать, не прясть,
Не жалеть, не молить, не стучать в кимвал,
Не ходить босиком по обломкам шпал,
Не плясать по-над радугой в небеси,
Я тебя не подставлю.
И не проси.
Не проси даже крохи моей тоски,
Не отдам кандалы,
Не отдам тиски,
Даже это вот горькое торжество
Не отдам —
Осознай это —
Ничего.
Уплыву незаметно,
Покроюсь льдом.
Да минуют печали твой хрупкий дом,
Да настанут тебе и апрель и май —
Позабудь меня,
Данко,
Не вспоминай.
…Там где я — даже в полдень черна вода.
Мы с тобой не увидимся.
Никогда.

16.03.2022

Предрассветная

Позывные, позывные по всей земле,
Позывные, позывные над всей землей…
Чьи-то ломаные кости лежат в золе,
Чьи-то стоны, хрипы, крики да волчий вой.
Не глуши свои радары, не закрывай,
Быть рассвету даже в темном дворе тюрьмы.
Пусть лютуют барабаны да песий лай —
Мы пока еще живые, живые мы!
Позывные, позывные летят в снега,
Позывные-подрывные, хорал в бреду…
Где твои координаты, где берега?
Ты лишь выживи покуда — а я найду.
Рвется колокол — а башню давно снесло,
Льется музыка — а в глотку попал свинец…
Позывные, позывные, дрожит стекло,
И бредет по чисту полю костлявый жнец.
Позывные, позывные — найдись, найди!
Покаянные, шальные — прости, прости…
Муген довид на разверстой моей груди,
Крест на шее у тебя — и тебе нести.
Были разные — а стали одно в одно,
Словно порохом присыпало на ветру…
Финист ясный, просто помни мое окно.
Будь живым.
И я, наверное,
Не умру.

07.03.2022

* * *

Я надеюсь что будет май,
Светлый май,
Без вражды и горя.
Будет где-то звенеть трамвай,
Будут сосны шуметь у моря,
Будут кофе, музей, фокстрот,
Радость в кубе, любовь в квадрате…
…Будет все, что на ум придет,
Лишь бы выстоять и не спятить.
Будет лампа светить в окне,
Будет книга лежать на стуле —
Просто будет.
Назло войне.
Взрыву каждому.
Каждой пуле.
Будет солнца янтарный круг,
Мягкий плед на старинном кресле…
…Мне приснился мой давний друг:
Он просил меня выжить, если….

28.02.2022

* * *

Давайте начнем строить,
А не разрушать.
Давайте начнем видеть,
А не закрывать глаза.
Давайте начнем помогать,
А не убивать.
Давайте начнем жить,
А не подыхать.
Давайте начнем идти,
А не маршировать,
Давайте начнем слушать,
А не обвинять,
Давайте начнем говорить,
А не кричать,
Давайте начнем думать,
А не кидаться в бой.
Давайте начнем с каждого,
А не со «всех».
И тогда,
Возможно,
Что-то изменится.

28.02.2022

* * *

Пусть я завтра проснусь — и не будет войны.
Никакой.
Только тонкое кружево юных берез над рекой,
На высокой горе — деревянная церковь.
Рассвет.
А войны никакой,
Никакой — понимаете! — нет.
Будет просто обычная жизнь.
Города и огни.
Светло-бежевый март.
Золотые воскресные дни.
Где-то в высях негромкий и мирный летит самолет,
И парнишка с цветами подругу на площади ждет,
И афиша кино разноцветным сияет огнем,
И старик в телогрейке любуется рыжим конем,
И на крыше, как черная тень, проявляется кот,
И бандура играет,
И тихо жалейка поет…
Будут яркие платья, и море, и смех, и мечта,
Будут встречи счастливых влюбленных на гребне моста,
Будут бабушки с внуками, кофе, друзья и дела,
Будет киевский торт в середине большого стола,
Будет все.
Расставанья и встречи,
Дороги и сны…
…Я проснуться хочу,
Чтобы не было больше войны.

27.02.2022

* * *

Запрещать себе творить — это глупо,
Слишком мало нас, умеющих в слово.
Сводит рот от чечевичного супа,
Ноют уши от рулад крысолова.
Справа лозунги рычат, слева танки,
Пуля-дура, да кого-то подкосит…
Как бы выжить, не теряя осанки,
Как бы выстоять и весел не бросить.
Нам осталось, может быть, две недели,
Или месяц, или год, или восемь…
Всех, неспящих на одной параллели,
Махом вычеркнут.
И паспорт не спросят.
Пусть идет сигнал, покуда мы живы,
Над молчаньем,
Над бедой,
Над пожаром.
Пусть хоть кто-то в какофонии лживой
Будет честен перед собственным даром.
Утро всходит.
Маршируют когорты.
Чья-то хата обгоревшая — с краю…
Можешь попросту послать меня к черту.
Но хотя бы не молчи.
Умоляю.

25.02.2022

Редакционные материалы

album-art

Стихи и музыка