194 Views
* * *
Рыбы на станции «Нагатинский затон»
Знают многое,
Хранят многое,
Видят многое —
Но молчат.
Им просто сказали:
«Плавники целее будут!»
Им просто объяснили:
«Все не так однозначно.»
Их просто предупредили:
«Болтун — находка для шпиона.»
И они поверили.
Покорились.
Заткнули рты.
И перестали дышать.
Висят себе на стенах —
Целые,
Глянцевые,
Прекрасные…
И мертвые.
Я прихожу на станцию
И говорю с рыбами,
Как святой Антоний.
Рассказываю им,
Что жить — нужно,
Хоть порой и больно.
Что можно говорить шепотом,
Если не разрешают
Высказываться в полный голос.
Что не все люди в московском метро —
Предатели и доносчики.
Я глажу блестящие чешуйки,
Смотрю в глаза
И говорю,
Говорю,
Говорю…
Иногда мне кажется,
Что рыбы меня слышат
И готовы ответить.
Завтра я приеду еще раз.
А потом еще раз.
И мы, уверена,
До чего-нибудь
Договоримся.
26.03.2023
* * *
Я давно превратилась в свечу.
Отгорю,
Но зато —
Не смолчу.
Рукава окуная в Двину —
Не согну своих плеч,
Не согну.
По колено в грязи и в снегу —
Не предам.
Не сверну.
Не солгу.
Что грозить мне внезапной бедой?
Стану камнем,
Железом,
Рудой.
Что корить меня завтрашним днем?
Стану медью,
Зерном
И огнем.
Я — твердыня,
Я — слово,
Я — свет,
У меня даже имени — нет.
Не ухватишь ни света, ни тьмы,
Не сожжешь, не отменишь зимы,
Не потушишь указом — огня,
Не заткнешь,
Не подрубишь меня.
Даже там, где решетки в окне,
Будет место любви и весне.
Даже там, где рядами — кресты,
Будет песня звенеть с высоты.
Даже там, где громили и жгли,
Новый хлеб прорастет из земли.
Бойтесь правды моей, палачи.
Бойтесь каждой
Зажженной
Свечи.
20.03.2023
Переписка во время войны
Пиши, Митя, пиши!
Задыхаясь, падая,
Понимая, что срок исчерпан,
Уходя в темноту,
Разрываясь между виной
И отчаяньем,
Болью — и светом,
Продираясь горлом
Сквозь колючую проволоку —
Пиши,
Я услышу тебя!
Пиши, Оля, пиши!
Сквозь гранитный слежавшийся снег,
Сине-черные трупы,
Голодный собачий вой,
Сплетенный с воем ракет,
Сквозь потери, потери, потери,
Которым ни счета не видно,
Ни края,
Обдирая о горе колени —
Пиши,
Я услышу тебя!
Пиши, Митя, пиши!
Нам с тобой еще есть, что сказать,
Есть, что вынуть из сердца
Для тех, кто бредет без дороги,
Для тех, чей рассудок устал
Хоронить и оплакивать мертвых,
Ты пиши,
Я услышу тебя!
Пиши, Оля, пиши!
Мы с тобой еще встретимся
После войны —
Мы должны, понимаешь,
Обязаны выжить для мира,
Мы обязаны вынести мир
На усталых плечах.
Ты пиши,
Я услышу тебя!
И с тех пор где-нибудь
На краю обезумевших толп,
Разбомбленных домов,
Обгоревших садов,
Окровавленных стен
Есть такие вот стражи,
Не спящие ночью.
Им — вынашивать мир.
Им — оплакивать павших.
Им — высказывать правду.
Им — гореть и сгорать,
Но не гаснуть.
Митя, пиши, умоляю!
Оля, пиши, не сдавайся!
Митя, живи,
Назло любым сволочам!
Оля, живи,
Ты сильнее, чем страшное время!
Пиши!
Живи!
Пиши!
Живи!
….И когда опускаются руки,
Я слышу сигнал
Из почти нереальной земли:
Саша, пиши!
Живи!
Мы с тобой еще….
14.03.2023
Стекло
Когда пожары наших дней все выскоблят дотла,
Я новый, лучший мир смогу построить из стекла:
Огнеупорного стекла,
Бомбоупорного стекла,
Чтоб ни одна ракета в нем
До цели не дошла.
Я шихту буду составлять из памяти и сна,
Все тайны мира, все пути в себя вберет она.
Все реки, долы, ветры, льды,
Пустыни, рощи и сады,
Где ныне, присно и вовек
Запрещена война.
Я гуту выстрою в себе — и печи раскалю,
Я все создам,
Я все верну,
Я все восстановлю:
Шаги, каналы и мосты,
Трамваи, арфы и холсты —
Все то, о чем молюсь,
Все то,
Что знаю и люблю.
И встанут гордо и легко из праха города,
И потечет из пышных туч искристая вода,
И грянет гром — весенний гром! —
И мир умоется дождем,
И вновь на свет родишься ты — такой же, как всегда.
Не будет тюрем, взрывов, мин, арестов, ран и слез,
Никто не вспомнит старых слов «измена» и «допрос».
Мне нужно десять дней весны
И пять мгновений тишины…
…А вот сумею ли дожить —
Пока большой вопрос.
Но это, в сущности, пустяк — кому-то не свезло.
Зато попробуй выжить ты — дурным вестям назло.
Не голоси по мне дружок,
Возьми дудук,
Достань рожок,
И тихо в звуки подмешай
Толченое стекло.
09.03.2023
* * *
Спросишь себя: для чего ты, дурак, живешь?
Толку в тебе, убогом, на медный грош,
Хил и уныл, рассеян и неприкаян,
Даже судьбе своей, в сущности, не хозяин.
Авель и Каин смотрятся в зеркала:
Близко расплата — но все еще не пришла.
Авелю жить — до вечера…
Но и Каин
Тоже судьбе своей, в сущности, не хозяин.
Колокол медный ревет и взрывает тьму,
Десять столетий пророчит конец всему.
Внемлет ему народ с городских окраин —
Тоже судьбе своей, в сущности, не хозяин.
Воет священник над трупами, словно волк,
Гомон людской в округе давно умолк,
Список погибших в кровавые камни впаян:
Мертвый народ судьбе своей не хозяин.
Сколько ни плачь, ни корчись и ни рожай —
Не сохранишь ни паству, ни урожай,
Будешь скитаться, сотнями псов облаян —
Снова и снова судьбе своей не хозяин.
Катишь булыжник в гору.
Саднит спина.
Вот и настали новые времена.
Нет ни страны,
Ни памяти,
Ни причала…
Что же:
Теперь ты — Бог.
И начнешь сначала.
03.03.2023
* * *
В конуре своей укромной,
Бессознательно,
Во сне
Человек живет на темной,
ОЧЕНЬ темной стороне.
Подчиняется устоям,
Тихо молится на власть.
Главный смысл: не стать изгоем,
В отщепенцы не попасть.
Это милое местечко
Так похоже на музей:
Заходи.
Присядь за печкой.
Только тихо.
Не борзей.
Что ж ты вздрюченный какой-то?
Ждешь какого там рожна?
Вот паек тебе.
Вот койка.
Вот работа.
Вот жена.
Вот карьера.
Отпуск.
Дети.
С колбасою бутерброд.
Даже книги!
(В черном свете
Запрещенка не пройдет).
Получай на входе номер,
Заполняй свою тюрьму.
Ну и хрен, что ты не помер.
Здесь не выжить никому.
02.03.2023
* * *
Вот живу.
От сих до сих.
Никуда не еду.
Здесь любой протестный стих
Кажется победой.
Бросил фразу — и лови
Рикошет эфира…
Нет свободы.
Нет любви.
И — тем паче — мира.
Ты далёко-далеко,
В необъятном «где-то»…
Пахнет кровью молоко,
Порохом — котлеты.
Как за мыслью не тянись,
А поймать не вправе…
Опадает небо вниз,
Давит,
Давит,
Давит…
Ты с сумой — да я с тюрьмой,
Два глупца с картинки…
Это все, хороший мой,
По любви поминки.
Вот бы раз,
Да еще раз —
Да опять и снова,
Не взрывчатка,
Не фугас —
«Три» заветных слова.
Вот еще бы меч да щит,
Чтобы зло не лезло…
…По утрам башка трещит,
Пофигу, что трезвый.
Из окна летит фокстрот,
Зреет бомба в поле,
Открывает рыба рот
И кричит: «Доколе?!»
На углу звенит трамвай
(Он хуйни не скажет):
«Ничего не забывай —
И не вздумай даже!»
01.03.2023