509 Views
* * *
Все боялись получить в тыкву.
Тыква была ни при чем.
Но и “хочешь тыкву?”
Конечно же, нет.
Гарбузовая каша –
Милосердная младшая сестра смерти.
Кашу не варили даже в интернате:
Дети не станут есть.
Прошло тридцать лет,
Прежде чем божественный
Низкокалорийный обильный овощ
Открыл свои тайны.
Хочешь в тыкву?
Да, неплохо бы.
Чего мы боялись?
В тыкву, так в тыкву.
* * *
Я испытываю ужас.
Ты испытываешь ужас.
Он испытывает ужас.
Мы испытываем ужас.
Все испытывают ужас.
Не пугайся, это ужас.
Одинокий голый ужас.
Не привязанный к беде,
Не приваженный к судьбе.
Лоб потри ладонью влажной,
Подыши в пакет бумажный.
Соберись и сосчитай
В перевернутом порядке:
«Десять, девять, восемь, ай»
Время запиши в тетрадке.
* * *
Женщина – тайный агент жизни,
Замаскированный под раскрашенную актрису цирка,
Вертящуюся колесом,
Жонглирующую шарами,
Ходящую на ходулях,
Говорящую глупости.
Никто не опознает под маской агента жизни.
Добыть генетический материал любым путём,
Пронести в себе в безопасное место,
Дать жизни прорасти и окрепнуть,
Прежде чем отпустить нового человека в полный опасностей мир.
Прятать зубы в улыбке, когти под маникюром.
Чтобы женской красоты хватило надолго удерживать возле себя
Свирепых и похотливых животных,
Называемых мужчинами,
Плохо, но добывающих пищу, сторожащих кров.
Женщине шепчут:
Сними клоунскую маску, слезь с уродливых ходулей,
Сотри улыбку, обнажи когти.
Ты прекрасна сама по себе.
Ты ценна сама по себе.
А жизнь как-нибудь сама по себе.
Жизнь защитят закон и право, доверься государству.
* * *
Повезло, так повезло –
Врач живет в соседнем доме.
Кроме страха, крови кроме
Много снега намело.
Можно спать и на соломе.
Сладких снов. Бессильно зло.
Врач живет в соседнем доме.
* * *
Отец лежит в коробке с детской железной дорогой.
Его нужно аккуратно собрать, поиграть и сложить обратно.
Пошел снег и отец превратился в лыжи на антресолях,
“Здравствуй, отец!”.
Отец всегда рядом: он мяч на футбольном поле,
Он велосипед и коньки, звенящая мелочь в кармане.
На катушечном магнитофоне “Маяк” его голос,
Можешь включить отца и послушать знакомую сказку.
Что ты помнишь?
Игрушечная железная дорога, лыжи, мяч,
Коньки собираются в кучу и превращаются в отца.
Подойди к зеркалу, поздоровайся.
* * *
Как винтик назывался?
На выдохе, звеня,
Ржавел, перегревался
И вытек из меня.
На улицу Тверскую
Ходил я в мастерскую.
Таких, сказали, вроде
Сто лет не производят.
Умельцы есть в народе,
В «Уралвагонзаводе».
Вот соберут на митинг
И в голову завинтят.
* * *
Я заполнил без помарок,
Без пробелов этот день.
Был я весел, был я жалок,
Белое пальто надел.
Зонт был лишний, день был ясен.
Я бродил туда-сюда.
Был я нежен и прекрасен
В ожидании Суда.
Мы у Бога крали розы!
Облупили лепестки.
Заливали водкой рожи
От испуга и тоски.
Я один мелькаю в белом
В переулках на просвет.
И не помню, что я делал
Божьих дней семнадцать лет.
* * *
Впустил я крысу тощую
За пазуху зимой.
Промокшую, продрогшую
Принёс её домой.
Опрятная, упрямая
В душе моей жила,
И выкопала яму в ней,
И душу сожрала.
* * *
Поговори со мной на языке собак.
Мне нравится язык собак.
На языке собак говорят в Сорбонне,
Пишут книги, иногда даже стихи.
А птичий язык забыт.
Поговори со мной, если хочешь,
На языке врага.
Это мой родной язык.
* * *
Красный цвет идёт блондинкам
И брюнеткам цвет идёт.
В ноябре идёт по льдинкам
С красным флагом идиот.
Краше колера любого –
Белого и голубого –
Юной крови красный цвет,
Цвет рубина на просвет.
Инструментом неопасным
Вытащи из сердца гвоздь,
Чтобы всё закрасить красным,
Чтобы радостней жилось.
* * *
В воскресенье раз в году
За прощением иду.
В многолюдном помещеньи,
Где полы навощены,
Сообщают о прощеньи,
Восклицают: “Прощены!”
Прихожу который год,
Жду прощения, но вот
Говорят: “Вам нет прощенья!
Вы опять не прощены.
Будущего воскресенья
В списки не занесены”.
Ничего, я подожду,
Здесь тихонько посижу.
* * *
Тебе придется стать сильным и отважным мужчиной,
Пусть ты ботан и чмо.
Падут все, кто мог держать оружие: следом за мужчинами смелые женщины
И даже отчаянные дети.
Придет твой черед выйти во тьму
С жалким металлом в слабых руках.
Тебя проводят взглядами
Полными ужаса и надежды
Как сильного и отважного мужчину.
Теперь сильный и отважный мужчина – ты.
* * *
Живешь и веришь, тянешь лямку.
На пустыре копаешь ямку.
Сажаешь, солишь, “крекс-пекс-фекс!”
А дальше – длительный процесс.
И что нам кот или лиса?
Здесь век спустя шумят леса
И оптом брендовые куртки
Уносят ветви в небеса.
И снизу вверх глядят придурки.
* * *
Миссия завершена, узнаёшь: у тебя были дублеры,
Готовые в любой момент заступить на твое место,
А ты думал – незаменим, и потому выжил.
Дублеры ждали в Саратове и в Перми, в Смоленске и в Пятигорске.
Занимали себя рутинными делами.
Кто-то не вынес и спился,
Кто-то обрюзг и запутался в женщинах.
Они не знают еще, что миссия завершена,
Они надеются и ждут.
Хорошо, что не тебе извещать их о том, что миссия завершена.
Знал бы ты о дублерах, отступился бы,
Дал дорогу жадному до жизни
Бесстрашному злому чуваку.
Прости, чувак.
* * *
Ничего не бойся, ты в стране дураков.
Не думай, где переночуешь и чем утолишь голод.
Ты в стране дураков, тебя накормят и приютят,
Дадут чистую рубашку и хлеба в дорогу.
Если ты гоним, можешь ничего не говорить, тебя поймут, заглянув в глаза,
Укроют в подвале от врагов, рискуя собственной жизнью,
Будут приносить хлеб и воду годами,
Даже если придётся самим голодать.
Поблагодари и ступай прочь, не пытайся стать вождем в стране дураков.
Дураки спасут тебя, заплатив своей жизнью и жизнями близких,
Но никогда не потерпят власти недурака над собой.
* * *
Имярек – великий русский поэт.
Ты хочешь писать, как он?
За стихи давали по десять лет,
Но однажды истек закон.
Потопчись у выхода. Тайный знак
Иногда роняет судьба.
Почитай у Быкова: Пастернак
Вызывал судьбу на себя.
Та не шла никак. Он плохой роман
Написал, и плюются все.
Он поймал судьбу, совершив обман,
Удержался на высоте.
* * *
Последней книгой, прочитанной Гитлером,
Стала “Маленький принц” Экзюпери.
– Эта книга про меня, – сказал Гитлер, – бедная маленькая планета!
После войны я хотел бы подружиться с писателем.
Вместе мы многое сумеем изменить.
Постарайтесь поменьше сбивать Французских летчиков,
Особенно таких, кто летает, как поэт.
Асу люфтваффе несложно прочесть полет.
* * *
Не стану врать, я не был пацаном.
Таких придурков в пацаны не брали.
Чернилами и ягодным вином
Я не блевал, я был не в матерьяле.
Не знал имён дворовых королей,
Никто моей не видел финки.
А чтоб не наваляли пиздюлей,
Я новые не надевал ботинки.
Всех королей свезли в Афганистан.
Я так страдал от голосов Америк,
Что Родина, затылок почесав,
Мне не смогла оружие доверить.
Но иногда бывает стыдно мне,
Что финку прятал я в штанах хреновых.
Все пацаны погибли на войне,
А я брожу в ботинках новых.
* * *
Человек в России всегда готов к расстрелу.
Он не спрашивает: “за что?”
Он сам знает, за что.
Неважно, что ставят в вину чужие безразличные ему люди.
Сгодится самый бредовый повод.
Правды он не откроет никому.
– Что-то вы долго, – ответит человек с порога и улыбнется.
* * *
Дом начинали разбирать,
Передавая по цепочке
Помятый чайник, стол, кровать,
Фиалку в треснутом горшочке.
На землю брошены дома
Волной взрывною, как морскою.
Однажды кончится зима,
Ты не смотри на мир с тоскою.
Виталий Пуханов
Родился в 1966 году в Киеве, УССР. Служил в Советской армии. Окончил Литературный институт им. А. М. Горького (1993). С 1994 года работал завотделом поэзии в журнале «Новая Юность». 1998 — 2003 редактор отдела прозы журнала «Октябрь». 2003 — 2017 ответственный секретарь Независимой литературной премии «Дебют». С 2018 года по 2023 директор АНО «Поэзия» (премия «Поэзия», преемница премии «Поэт»). Автор книг «Деревянный сад» (1995), «Плоды смоковницы» (2003), «Школа милосердия» (2014). «Один мальчик» (2020), «Одна девочка» (2020), «К Алёше» (2020), «Приключения мамы» (2021), «Адалиада» (2021). Лауреат премии им Мандельштама (1991), журнала «Новый мир» (2011), премии Anthologia (2014), «Московский счёт» (2015). Шорт-листы Премии Андрея Белого (2014) за книгу «Школа милосердия», (2020) за книгу «К Алёше», (2021) за книгу «Приключения мамы». Основатель проекта «Новая карта русской литературы». Эксперт молодежной премии «Лицей». Живёт в Москве.