47 Views
* * *
В нежилые деревья остывшие,
Где, как черные хлопья, кружат
Три вороны сварливые – тише вы,
Самозваные сторожа, –
Возвращаются листья, как дачники,
Зажигают на ясене свет,
И лежит пожелтевшими пачками
Довоенных газет
Снег, забытый в канаве, за банями,
Под заборами. Нищий уют –
В кронах праздничных: пляшут, как пьяные,
Ветки,
плачут, “Землянку” поют.
* * *
Вот он плывёт над нами – призрак, Бессмертный полк,
В гулком “Ура!” – как будто грохот “Катюш” не смолк.
Дедушки чёрно-белые, глянцевые отцы,
Ветер лижет их лица – на палочках леденцы.
Все мы на запах Победы слетаемся, как на мёд,
И мертвецы над нами тихо плывут вперёд,
В будущее. Молчали деды – придя с войны.
Внуки пригубят крови дедовой – и пьяны,
Столько ее разлито – рядом ли, вдалеке –
Все мы стоим по шею в теплой её реке.
Волны её упруги: здесь, посреди реки,
Все поневоле братья, на берегу – враги.
Завтра пойдут колонной дети – и встретит их –
Чёрной икрой ОМОНа площадь: не для живых!
Вот сгорят они в танке, примут последний бой –
Мы их наденем на палки и понесем над собой.
Будем любить их нежно, в мутном глазу – слеза,
Будем любить их – павших, ну а живых – нельзя.
Вязкое солнце льётся, брызжет багряный шёлк.
Главная наша надежда – мёртвых засадный полк.
* * *
Война да война, то на Киев идём, то на турка,
Как поршень, скрипучее время, зловонный дымок.
Закутайся шарфом, в карманы задраенной куртки
Засунь кулаки, выходя за порог.
Кивки, да плевки, да ухмылки, да бранные речи,
Стрельнём – и гогочем, и в небе скользят кумачи,
И хлопья вороньи, и пепел, и призрак во френче.
Не надо на улицу. Сядь. Помолчи.
Гнилая зима отольется тоскою:
И небу мы в тягость, и сами себе не нужны,
И мокрый бессмысленный снег, словно семя мужское,
На землю пролитое зря, а не в лоно жены.
* * *
Мне приснилось – мы где-то на даче,
Стол с графином и огурцом.
Ты вернулся с войны – и я плачу
Над твоим обгоревшим лицом.
Все пытаюсь обнять тебя – только
В заклубившейся тьме и пыли
Не могу дотянуться – сквозь толпы
Тех, которые не пришли.
* * *
Ни запасов, ни надёжной норы,
Ни спасительных заморских гражданств.
Отстраниться б от нечистой игры,
Отвернуться бы – да кто ж тебе даст.
Опереться бы на чьё-то плечо –
Да такого не водилось вовек.
Остановишься, где речка течёт,
Поглядишь, как в воду падает снег,
Под ногами – только тень от меча,
Только сумерки вокруг лиловей.
И пойдешь себе, под нос бормоча –
Сыновей бы уберечь, сыновей.
* * *
Мама. Бабушка. Родина. Саня.
Чёрной варежки детской пятно.
Лёд. Блокада. Батый под Рязанью.
Из бумаги проспект вырезая,
Снег летит, заметая окно.
Мир, пылая, проносится мимо,
Точно красный ревущий болид.
Ночь. Позёмка. Сырая равнина.
Остаётся лишь то, что любимо.
Остаётся лишь то, что болит.
* * *
Давай-ка выпью за победу –
За то, что все-таки живу,
Что выпало в июне деду
Жевать блокадную траву,
А не лежать во тьме и тлении,
В безмолвии расстрельных ям,
Что воздух вышит птичьим пением,
Как полотенце, по краям.
* * *
Пожалей нас, Господи, пожалей,
Не оставь с ворами да палачами
Коротать свой век, поводить плечами
От озноба и становиться злей.
Пожалей Ты нас, прошепчи “люблю”
Хмурым, злым, хитрожопым и краснорожим,
Перекошенным от обиды, “Можем
Повторить!” – повторяющим во хмелю.
От Твоих дубрав мы оставим пни,
И от воздуха – скрежет и гул надсадный:
Вот такие кричали тебе осанну,
А потом рычали – распни, распни!
Ты же тех простил – так прости и нас,
Мы же тоже не ведали, что творили,
Вот и смотрим на́ небо в клубах пыли –
Не летит ли сияющий Твой спецназ.
* * *
Я проснулась – холодный пот.
Мне приснилось: мой сын – солдат.
Неужели и он – убьёт?
Утро зябкое – изо льда.
А в руке у него ружьё.
Я смотрю и шепчу – беги!
И грохочет сердце моё,
Как кирзовые сапоги.
* * *
18-летнему солдату Евгению Майорову, чьи останки были найдены этой осенью на полях Ленинградской области
Ну, здравствуй, Женечка Майоров –
Твой, через восемьдесят лет
Отобранный у мародёров,
Скелет,
Закопанный в поля совхозные.
Дорога, лесополоса.
Прости, родной, наши бесслёзные,
Наши бесстыжие глаза,
Внезапной вспышкой озарённые:
Значок стрелкового полка,
И яма влажная, холодная,
И выпала из вещмешка –
Висит вселенная, на атомы
Планет разъятая, и в ней –
Прозрачная земля с солдатами,
Лежащими среди корней.
Татьяна Вольтская
Татьяна Вольтская — российская поэтесса, журналистка, литературный критик, эссеист. Родилась в Ленинграде. Окончила Ленинградский институт культуры. С 1990 года публиковалась как журналист в газете «Невское время», «Литературной газете», «Общей газете», «Русской мысли» и других изданиях. В 1994 году выпустила первую книгу стихов; к 2022 году - автор одиннадцати поэтических сборников. Стихи переводились на шведский, голландский, финский, итальянский, английский, литовский языки. Член Союза писателей Санкт-Петербурга и Союза журналистов Санкт-Петербурга. Осенью 2022 года приняла участие в работе ансамбля "Сад Мандельштама" в дебютном альбоме коллектива "Белая ложь". С весны 2022 года проживает в Тбилиси.