24 Views
* * *
– Как ты чувствуешь себя, а?
– Дымной прядью у лица.
Тенью чувствую лебяжьей,
Ставшей маленькой птенцам.
Сном тумана, снежным лаем
Первых утренних собак
Но себя не ощущаю.
Нет, не чувствую себя.
Первой тройкой в пятом классе,
Инеем на пáданцах,
Междурифменным балластом,
Скобкою непарною,
Предсказанием, кометой,
Интертитрами в кино,
Бесполезным списком этим,
Чем угодно – но не мной.
Непонятное свеченье,
Жалко будет, если баг.
Как я чувствую? Зачем-то
Снова чувствую себя.
2025
В дальнем прожитом: иней лесом,
С окон дует, у печки душно.
Папа, как мне сейчас нелепо
С этим временем, сквозь идущим.
Папа-папа. Отстань от папы.
Мама в мыле, в дыму, в запаре.
Папа, вечные перепады,
Я устала от перепадов.
Для чего на часах двенадцать?
Мне – двенадцать? На что помножить?
Новый год – потому что надо,
Так-то, папа, какой он новый.
Нету времени любоваться.
Всё мелькаю. К столу вопросы.
Папа, всё-то – почти – не важно,
Но “почти” никогда не брошу.
* * *
Писали имя на снарядах
и с той и с этой стороны
моё и я кричала хватит
они оглохли от сирен
Зачем-то умерли соседи
подруги не нашли подвал
а мы храним в подвале куртки
три куртки лишних ну куда
Собрали тридцать евроцентов
Псалтырь читали по ролям
купили пластырь и фломастер
подписывайся вдруг весна
Горят деревья списки списков
в решётках лица вместо дат
а мы своими именами
назвали вещи дни детей
* * *
– Хочу убить милитаризм метафор.
Все эти: “как её завоевать”,
“Пленён”, “на личном фронте”, “добиваться”,
“В любви и на войне”, “я был сражён”,
“Ракета, пушка, бомба”, – ненавижу.
У них любовь – метафора войны.
Хочу убить военное в любовном.
– Пожалуйста, не надо про “убить”.
Шпильки
Мама мамы, три шпильки во рту
И слепые волнистые пряди.
Этот сон принимаю как праздник.
Я расту.
Пара шпилек в груди это плюс.
Мне от них прописали таблетки.
Полароид рождается бледный,
Потерплю.
Третья шпилька осталась во сне,
Оберег суеверной панельки.
Маме к маме, в подол из фланели.
Я не с ней.
Татьяна Дружинина
Родилась в 1989 году в Новосибирске. Окончила в 2006 году Новосибирский государственный технический университет, магистратура по направлению "Информатика и вычислительная техника". Работала преподавателем, техническим писателем, фотографом. С 2015 года живёт в Мюнхене. Лауреат поэтического конкурса имени А.Плитченко (2007), организатор Новосибирского художественно-поэтического фестиваля (2010), участник 10 и 13 Форумов молодых писателей в Липках (2010, 2013), участник семинара поэзии Центрального дома Литераторов Москвы (2011), участник 9 Семинара детских писателей (2012). Проводила встречи с читателями в Новосибирске (2018-2020), выступала на сцене Научно-технической библиотеки Новосибирска (2020).