37 Views

Майкл Джексон

Мне 3 года
В стробящем сумраке комнаты улыбается Майкл Джексон
Луна на экране намного больше — и намного ближе, чем я привык
Майкл Джексон тоже замечает луну и мучительно меняется в лице
Музыка проваливается
Выпирают десны, прорезаются клыки, налились желтки глаз
Острыми зрачками он ищет меня
Комната сжалась в комок, я прячусь за косяком двери
Ничего не помогает

Мне 7 лет
Через две недели — операция
Почему-то я решаю, что могу умереть под скальпелем
Стать жертвой нелепой ошибки
Так, оказывается, бывает
Я зарываюсь в одеяло, как суслик, но даже в бесконечной степи не спрячешься
Я знаю, что ждать операции в палате я буду один, мама останется дома
Убеждаю маму поехать со мной
Убеждаю себя, что всё не по-настоящему
Ничего не помогает

Мне 38 лет
Думая над чужим стихотворением, я неожиданно прихожу к мысли о том, что в сердце ужаса — не внезапность
А именно то, что ожидаешь увидеть

Возможно, в какой-то момент перед лицом страха проще стать чудовищем

Потому что чудовища умирают мгновенно от копья
Или никогда — от скуки

И там за границей отражений
Майкл Джексон продолжает
день за днём
сдвиг за сдвигом
видеть лицо
чьи черты сплетаются
дрейфуют
всё дальше от узнавания
всё дальше —
туда
туда
где боже мой
можно забыть
кто видел это
первозданное лицо
когда-то —

он или я

Ночные растения

Только фары раз в пять-десять минут прорывают ходы в темноте

— мгновение —

и площадь погребает в себе ненадёжные тоннели

Кажется, вот-вот нечто обязано произойти

Сверху моргает воспалённым глазом самолёт, но гула всё нет и нет и нет и нет и нет и нет и вот

за рабицей в огородике у дома напротив всходят три светодиода

фосфорятся штырьки у изголовий опустевших грядок

Очевидно, не просто так накануне работники ОАО «Озеленитель» выкорчёвывали подснежники и первоцветы, жимолость и жасмин, ленкоранские акации и испанский дрок, кипарисы, каштаны, платаны —

и сажали повсюду ночные растения

Бесшумно отворяется дверь подъезда и выходит на цыпочках, не касаясь земли, пёсик Лучик

А следом Тамара — гулька-блонд как буёк в тёмном море — несёт на руках свою мумию-маму

«Я хранила тебя в теплице, сколько могла,

но по лунному календарю сегодня благоприятная мгла»

О, Тамара, мы соседи твои до конца

Дай нам только немножко беспросветного воздуха —

чтоб читать номера телефонов в объявлениях у подъезда!

номера страниц в заповедных книгах! —

мы взойдём при мерцании спор

Ну а пёсик Лучик погулять погуляет, а домой не пойдёт

будет бегать вокруг, поливать наши робкие ножки

Шайтан-машина

Соседи заметили
Все заметили
Я выходила кормить собак — заметила
А ты заметил?

Дырочки по всему району

Мелкие такие
чисто иголкой потыкали
или уколы насекомых
чёрные точки
на стенах на дороге на листьях
на двери «Фруктомира»

Я пригляделась
подсветила телефоном
и ничего
понимаешь
ничего не разглядела внутри

Они что, насквозь или куда?

Знаешь, что, говорят, видели?
Это жильцы из шестого дома —
у них шайтан-машина

Шайтан — это кто?
Библейски неточный мигрант

Носится по району
не может врезаться
прокалывает всё-превсё

Ищет своих
Ну а кто щас на месте?

Знаешь, шла вечером
мимо птичьего рынка
и словила боковым зрением

Вот голубь спустился на дорогу
и вдруг проворачивается через колесо
р-р-р-раз
и остаётся на асфальте —
но то, что остаётся на асфальте
не голубь
нет
а проворот —
проворот всего
понимаешь?

Промчалась шайтан-машина —
и вся я в дырочку теперь

Только внутри ничего не разглядишь
наоборот
глуше стало темнее

Жёлтая женщина

Автобус увязает в пробке

Движение — рывок — остановка — рывок — движение

(робкий любовник)

Стоит ему замереть —
и тут же у задней двери
жёлтая женщина в платье
на котором симметрично взошли
асимметричные цветы
произносит:

На остановке, пожалуйста

Трогаемся
снова короткий рывок
пауза
и будто эхо, скорее для себя
чем для водителя:

На остановке, пожалуйста
На остановке

Где там она
посреди бескрайнего города?

Наконец недостижимая точка
достигнута
и дверь открывается

Конечно, женщина выходит без оглядки

Конечно, не платит за проезд

Потому что нечем
да и не за что —

всё ведь уже оплачено
до самой последней остановки

Водитель прикован
будто стыдом
к кровати
и смотрит, как она удаляется

Асимметричная женщина
в симметричном платье
на котором взошли
цветы

* * *

В темноте

наконечник палки
металлом
по асфальту:

Клац.
Клац.
Клац.
Кис-кис-кис-кис-кис
Одноглазик, одноглазик, одноглазик!

Клац.
Клац.
Клац.
Кис-кис-кис-кис-кис
Одноглазик, одноглазик, одноглазик!

Клац.
Клац.
Клац.
Кис-кис-кис-кис-кис
Одноглазик, одноглазик…

Не нужно ни одно из чувств
ни одна из надуманных жизней
чтобы найти в темноте
приёмную
близость

и палка корнями
пронзила асфальт

и пришёл

ОДНОГЛАЗИК

Родился в 1986 году в Севастополе. Пишет стихи и прозу. Публиковался в изданиях «Волга», «Знамя», TextOnly, «Полутона», «ХИЖА», «Литцентр» и других.

Редакционные материалы

album-art

Стихи и музыка
00:00