732 Views
* * *
Когда я поеду назад по Военно-Грузинской дороге,
За мною потянутся улицы и провода-недотроги,
Мне дворик на пятки наступит, махая бельем на верёвке,
И лестницы вслед побегут, дребезжа, спотыкаясь неловко.
Обнимут за плечи, повиснут на мне виноградные плети,
Таща за собою чугун и кирпич – кружева Чугурети,
Брусчатка за мной прошуршит и платаны – окладом иконным,
Ворота в кипящем плюще и плетёная люлька балкона,
Насыплются в волосы искры хурмы, мелколиственных буков,
В глазах замелькают кресты и грузинские гнутые буквы.
За мной поплывёт Сололаки, догонит меня Ортачала,
Шершавой щекою потрётся гора, чтобы я не скучала,
И взмоют за мною, захлопав окошками, домиков стаи –
И лишь во дворе петроградском погаснут, поникнут, растают,
Слезою скользнут по скуле, как любви незаконной приметы –
Когда я поеду назад… когда я поеду.
23.11.2022
* * *
Видя холод и смятение,
Видя лютую вражду,
Видя умных в помрачении
И правителей в бреду –
Незаслуженным сиянием
Укрепляя дух и плоть,
Посылает Пиросмани нам,
Будто сжалившись, Господь:
С праздничной землёй накрытою,
Кубком, полным до краёв,
И актрисой Маргаритою
В белом платьице её.
Бедный мир, обглодан войнами,
Жёлтой косточкой лежит,
За столом сидят достойные,
Преломляют хлеб мужи,
Лечит пенье душу вялую,
Созревает кабачок,
И косоворотку алую
Надевает рыбачок,
И, чтоб мир спасти таблеткою –
Хватит, по́жили во зле –
Доктор с зонтиком и веткою
Едет, едет на осле.
1.12.2022
Рождество-2022
Ни ёлки в шарах, ни подсветки на куполе.
Потёртое платье, набухшие груди.
Сегодня родился Христос в Мариуполе,
Родился в Бахмуте.
Он ищет сосок материнский, а миру-то
Видны только тени в подвале, да пламя,
Да как продвигается армия Ирода
Пустыми полями,
Бронёю мерцая, убитых и раненых
Собакам бросая и, миру на диво,
Ограбив сарай и младенцев заранее
Убив – превентивно.
Какие же быстрые танки у воинов,
И вышита правда на знамени – искони,
А кто сомневался – избиты, уволены,
Развеяны, изгнаны.
Проходят войска – и ни хлеба, ни вяленой
Рыбёшки, ни целой машины, ни школы,
За армией Ирода – только развалины,
Наречья, глаголы,
Но нет существительных – только двухсотые,
Да груды кирпичные, бывшие смыслы.
Остыла вода в батарее – и все-таки
Христос народился.
И выбиты стёкла, и пенье вечернее
Измученных ангелов в час комендантский,
И свечка, и веерное отключение…
От маминой ласки
Сомлевший под утро, над сбитой ракетою,
В цыплячьем пуху золотистого нимба
Проснулся – и жмурится в жовто-блакитное
Победное небо.
7.12.2022
* * *
А в дымке с утра ничего не видно,
Ни серой горы, ни реки, ни города,
А солнце закатится за Мтацминду –
И сразу холодно.
Лоза кругами бежит, повторами,
Свисают чёрные гроздья грузные
Над головою моей, которую
Спасает Грузия
От поругания, поношения.
Изгнанники – всё равно что умерли,
И вот, лицо моё, руки, шею
Стирают сумерки.
Мы здесь с тобою не целовались,
Не просыпались, не ждали поезда,
И ты, смеясь, не летал, как Фауст –
Вот мне и боязно –
Метаться тенью чужой, коротенькой,
Неузнаваемой – только видишь
С горы – как в воду уходит родины
Кровавый Китеж.
Лоза, вокруг кирпича и мрамора
Змеёю вейся, мой век испытывай –
Когда закатится голова моя
Под куст ракитовый.
14.12.2022
* * *
Мы тоже беженцы, мы тоже отщепенцы –
Душа заводит жалостные песни,
Как приблатнённый нищий в электричке –
Мы тоже… Не позорься, истеричка,
Сама подумай – ну, какие твои беды,
Не у тебя же – ни воды, ни света,
Снаряд над головой не у тебя же
Дугой светящейся – рванёт или промажет.
Тебя не убивали, не пытали,
Всё остальное, знаешь ли, детали.
Ты не стояла за гуманитаркой,
Твой дом покинутый – но с фонарём и аркой,
Стекло и то не вылетело даже,
И хлопья снежные над ним – как пух лебяжий.
Какие горести твои, какие дыры,
Ты не в подвале спишь? – Вот и заткнись, проныра.
22.12.2022
* * *
Так вот оно про что у Гайдна,
Так вот откуда эти свечи,
Так вот он, вечер – предугаданный,
Взрывной волною изувеченный.
Откуда вызнал этот, в пудреном
Коротком парике австриец
О взрыва ожиданьи муторном
И о желаньи раствориться
В стене, во тьме бомбоубежища?
Седой парик за шкаф закинув,
Ломает голову – да где ж еще
Он видел этот тёмный Киев –
Под мерный постук генератора –
И снег, порхающий неровно,
И тень чужого императора,
Косящего – не под Нерона,
Так под Калигулу, и скальпели
Над сердцем, при свечах, во Львове?
Глаза щипало, ноты капали.
И где он видел столько крови
И столько окон потухающих,
Как будто судьбы задувают
И ищут новое пристанище,
Но музыка не иссякает.
Он видел – сколько ни гаси его
И сколько ни гони из дома,
Всё ярче свет в небесном Киеве,
Последней скрипкою ведомый.
25.12.2022
* * *
Ущелий вытертые коврики,
Балконов лёгкие корзинки,
А мы с тобой сидим на облаке,
На пышном облаке грузинском,
Как будто нет ни слёз, ни опыта
Разлуки, бегства и позора,
Как будто ничего не отнято
И не растоптано, и скоро
Мы встретимся, как прежде, запросто,
Расчистим пухлый снег на даче,
Как будто нам дадут состариться
В тепле и умереть, не пряча
В туман – ни мёртвых под обломками,
Ни телевизионной вышки.
Не спрыгивай пока что с облака –
Грузинский полдень. Передышка.
4.01.2023
* * *
Вот облаков сырые числа
На небе ветреном и чистом,
А мы сухой листвою мчимся
Над огненной рекой войны –
И перепрыгнем или канем
В дыму и грохоте, в канкане
Кровавых новостей, в капкане
Бессилья, ужаса, вины?
В лесу войны, в её морозных
Страстях, артиллерийских соснах,
Среди развалин и теней
Мне страшно не увидеть дома
И Пушкина второго тома
На полке, но ещё страшней,
Что лес наполнен колоссальный –
Насквозь – ладонями, глазами,
Цветами на столе, часами
На этой рухнувшей стене,
Младенческой щекою пухлой
И яблоками в жёлтой кухне,
Плывущей в небесах в Днепре,
В ветвях растерянных и шатких,
В моих руках, к лицу прижатых,
В душе – дымящейся дыре.
17-19.01.2023
* * *
Россия сбрасывает кожу –
Никиту, Леночку, Серёжу,
Матвея – на хрустящий наст,
На красный лист – Кирилла, Петю
И Машеньку – через столетье
Россия сбрасывает нас,
Как тех, струившихся из Крыма
Седой волной, клоками дыма,
Ещё играют желваки,
Ещё как будто не окончен
Последний бой, и стаи гончих
Несутся по пятам, легки.
У нас опять землетрясенье –
Чтобы не лечь в сырую землю,
Летят рассеянные семьи,
И я, крутясь, лечу со всеми –
Ненужное, пустое семя –
Полив слезами Верхний Ларс.
Россия сбрасывает кожу –
Максима, Сонечку, Алёшу –
И в небе зажигает Марс,
И в спину мне, мурлыча “Мурку”,
Шипит – проваливай, дочурка,
Поблёскивает новой шкуркой
Коричневой – святая Русь.
Отдёргиваю руку – ниже
Травы, воды бегущей тише –
Обнять, прижаться б – ненавижу
И снова в ужасе тянусь.
26.01.2023
* * *
Это ж надо придумать, это надо суметь –
Человек человека посылает на смерть,
Чтобы тело такое же распласталось в грязи.
Он глядит через хлипкие рёбрышки жалюзи,
Не худой и не тонкий, без особых примет –
На прохожих зачёркнутых и зачёркнутый свет,
И на город разрушенный, на убитых детей,
И на ветер, несущийся в пустоте, в пустоте,
И на снег налипающий, заметающий путь –
Он хотел бы, наверное, целый мир зачеркнуть.
Кто сгорит, всё равно ему, кто вернётся назад.
Ад на землю послал его – и возьмёт его ад.
10.02.2023
Телеграм-канал Татьяны Вольтской: https://t.me/voltskaya
Татьяна Вольтская
Татьяна Вольтская — российская поэтесса, журналистка, литературный критик, эссеист. Родилась в Ленинграде. Окончила Ленинградский институт культуры. С 1990 года публиковалась как журналист в газете «Невское время», «Литературной газете», «Общей газете», «Русской мысли» и других изданиях. В 1994 году выпустила первую книгу стихов; к 2022 году - автор одиннадцати поэтических сборников. Стихи переводились на шведский, голландский, финский, итальянский, английский, литовский языки. Член Союза писателей Санкт-Петербурга и Союза журналистов Санкт-Петербурга. Осенью 2022 года приняла участие в работе ансамбля "Сад Мандельштама" в дебютном альбоме коллектива "Белая ложь". С весны 2022 года проживает в Тбилиси.