1507 Views
* * *
Мужчина плакал в Николаеве
На улице у остановки.
Лежала перед ним жена его,
Колени подвернув неловко.
Бесформенное тело, кофточка,
Прикрытые случайной тканью.
Облапив голову, на корточках
Качался, трясся от рыданий,
Все гладил он ее, убитую
Осколком русского снаряда.
Был смётан день живою ниткою,
И люди проходили рядом.
Она всего-то шла – до булочной,
Да возвратиться не успела.
И смерть была такою будничной
За ленточкою красно-белой –
До доблести ли ей, до славы ли,
До полицейских в синей форме?
Мужчина плакал в Николаеве
И верить не хотел упорно,
Что не придёт жена, о Господи,
И не поймёт его печали,
И жизнь его рвалась на лоскуты,
И нитки белые трещали.
30.09.2022
* * *
Мы с тобой – дезертиры империи,
Вызывающей скуку и страх
Воробьями с намокшими перьями
Мы сидим на чужих проводах.
Где бульвары с нарядными платьями,
Физкультурники, дева с веслом?
Нас с тобой провожают проклятьями,
А заплачем – кричат: “Поделом!”
Не смогли, не сумели, не сдюжили,
Провалились в кровавые сны,
А теперь-то подумай, кому же мы,
Неумехи и трусы, нужны.
Незнакомые площади, станции,
Кто-то зёрнышко словит, глядишь,
А кому-то под вечер достанется
Только в спину злорадное: “Кыш!”
2.10.2022
* * *
Подполковник, угробивший танковый корпус,
Получает за это орден
Он повышен в звании, он говорит – не горбись –
Новобранцу – и завяжи шнурки.
Медкомиссий нет – к смерти каждый годен,
Пусть она сама посчитает твои позвонки,
Печень, лёгкие, почки – весь суповой набор
В целой пока упаковке – но это вопрос дней.
Подполковник – полковник с недавних пор –
Покупает оптом, ему видней.
Вот они в автобусе – шапка на пятерых,
Ремень на троих – очкарик, ботаник, хроник.
Офицерик-курсантик из груди извлекает рык
Волчары, сбиваясь на петушиный крик:
Броник? Зачем вам броник?!
Для начала полк обстреляет трассу,
Где гуськом в район пробираются жигули:
По команде “пли!”
Гаснут миры Богдана, беременной Гали, Тараса,
Замирают тела их, скомканные в пыли.
А потом и танковый полк,
Загнанный за флажки, будто волк,
Вспыхнув, харкнет в полковника огненный свой плевок,
Но – напрасно.
Потому что полковник, бессмертный божок войны,
Уже далеко, и пухленькие ладони
Сперва подружки, потом жены
Легли на погоны – в облаке тишины
И оглушительной трупной вони.
28.09 – 03.10.2022
* * *
Честное слово, лучше б уж нас бомбили,
Лучше б уж нам попрятаться по подвалам,
В очередь за водой выползая или
Рысью – к машине, с птенчиком годовалым,
Кошкой, собакой – счастье, конечно, если
Изрешетят не всех, погуляв на славу.
Лучше б самим стоять, препоясав чресла,
Целиться камнем в голову Голиафа.
Каждое утро воздух сырой и горький –
Скольких убили, мучая и калеча?
Лучше бы нас терзали плохие орки –
Было бы, честное слово, легче.
12.10.2022
* * *
Ну, покажи мне скорей Подмосковье –
Краешком глаза, в осеннем огне.
Золото с синью, золото с кровью –
Только не мне
Эту осину, эту березу,
Влажное поле, озеро, гать,
Вдруг задохнувшись, трогать без спросу
И целовать.
Мне б усидеть над разбитым корытом,
Мне бы – постой,
Будешь в лесу – за меня подбери там
Лист окровавленный, лист золотой.
15.10.2022
* * *
А в синем небе птицы летят.
А на земле солдаты лежат.
А кто сюда послал их на смерть,
Тому придется вечно гореть:
У одного нет головы,
А у другого нету руки,
У третьего макушка в крови –
Что же вы, дураки, дураки!
У этого маленький сын,
У того – подружка одна.
Посреди украинских осин
Теперь вот смерть им будет жена.
Теперь вот смерть им будет верна.
А лист кленовый – будто слюда.
И что далась им эта война,
Ведь говорили – не ходите сюда.
Могли бы ведь с работы – домой,
Жена, глядишь, сварила бы суп,
И сын влетел бы в кухню стрелой –
Смотри-ка, пап, качается зуб!
А вышло – жёлтый ёршик травы
И восемь метров от ноги до руки.
Могли бы жить, но миг – и мертвы,
Что же вы, дураки, дураки.
15.10.2022
* * *
Что же ты, дура набитая, воешь теперь в автобусе –
Разве не ты сама
Говорила о долге ему, о доблести,
И вообще, иначе тюрьма –
Твердила ему, на войну собирая заботливо,
Покупая бронежилет,
Ты не думала, правда, что в первый же день убьет его,
Что уже не жилец,
Что лопатки, которые ты, прощаясь, гладила,
Поутру уже – в решето.
А теперь ты кричишь в автобусе: Украина – гадина!
Ну, почему! За что!
Потому что дура – всё любовалась парадами,
Всё боялась окрика и пинка,
Повелась на косточку – не увела, не спрятала –
И дала утопить щенка.
Что ж ты воешь теперь? Автобус ползёт под горкою,
Все отводят глаза. Постой,
Дура ты, дура набитая, горе горькое,
Сяду рядом, поплачу с тобой.
21.10.2022
* * *
Всех убийц – перебить поскорее,
Ни малейшей пощады врагу.
Как ты можешь жалеть матерей их –
Говорят.
Отвечаю: могу.
Вдох тяжёлый, отравленный выдох,
Поле с серыми пятнами лиц.
Я жалею несчастных убитых,
Я жалею несчастных убийц.
25.10.2022
* * *
Правда ведь, мы привыкли уже к войне,
Правда ведь, больше не сносит крышу,
Если убьют кого-то – как по весне,
Правда ведь, мы пресытились, нувориши,
Грудами окровавленных новостей,
Правда ведь, их изысканно сервируют –
Языки пожаров и хруст костей –
Рви зубами трепещущую, сырую
Сводку, верти ее так и сяк,
Сомневаясь – эта острее или другая
И, как только саспенс и драйв иссяк,
Равнодушно отодвигая.
Правда ведь, это вещий стоит Олег
В мокром окопе, ногой наступив на череп?
Ты представляешь, сколько придёт калек?
Представляешь, где он, херсонский берег?
Правда ведь, это больно не нам, а им,
Правда ведь, небо не в нашей кровавой юшке –
Что же так ест глаза этот чёрный дым
Над семьёй, расстрелянной в легковушке?
Правда ведь, мы привыкли, и дрожи нет,
Но почему-то взрывы всё ближе, ближе,
И когда в обесточенном Киеве гаснет свет –
Я ничего не вижу.
31.10.2022
* * *
Падают листья платанов в Тбилиси,
Падают листья.
Выйдешь на улицу – русские лица,
Русские лица.
Белого облака пышное тесто,
Плеть винограда,
Узкая лестница. Некуда деться,
Да и не надо.
Листья платанов совсем заржавели,
Ветви – кривые.
Русские мальчики по Руставели
Ходят – живые
В городе снов, голубином, соловом,
Судьбы латая.
Носит их сизой брусчаткою, словно
Листья платана,
Прочь от визгливой флейты военной,
Смерти в окопах –
В хрупкие дворики осенью медной
Шаркает обувь.
В гнёздах балконных, в стекольчатых сотах –
Русские лица.
Вместо двухсотых и вместо трёхсотых
Падают – листья.
10.11.2022
* * *
Свечи мерцают во Львове,
Был огонёк и зачах.
Правда ведь, меньше крови
Кажется при свечах?
В Киеве перебои,
Жёлтых окошек нет.
Враг, уходя, за собою
Гасит свет.
Светятся только лица,
Только ладонь тепла
В комнате. Да святится
Выжженная земля.
19.11.2022
Телеграм-канал Татьяны Вольтской: https://t.me/voltskaya
Татьяна Вольтская
Татьяна Вольтская — российская поэтесса, журналистка, литературный критик, эссеист. Родилась в Ленинграде. Окончила Ленинградский институт культуры. С 1990 года публиковалась как журналист в газете «Невское время», «Литературной газете», «Общей газете», «Русской мысли» и других изданиях. В 1994 году выпустила первую книгу стихов; к 2022 году - автор одиннадцати поэтических сборников. Стихи переводились на шведский, голландский, финский, итальянский, английский, литовский языки. Член Союза писателей Санкт-Петербурга и Союза журналистов Санкт-Петербурга. Осенью 2022 года приняла участие в работе ансамбля "Сад Мандельштама" в дебютном альбоме коллектива "Белая ложь". С весны 2022 года проживает в Тбилиси.