524 Views
* * *
поднимаясь на паратрайке над закатной рекой
как ебучий карлсон с пропеллером за спиной
успел заметить перед колесом змею в листве
предпоследний день сентября на такой глубине
что и собственный голос неразличим за шумом мотора
часто пишется это тьмы или не тьмы
а читается правильно мымымы
помычим каждый своё под восьмёрку шостаковича
почётные профессора из самонаборной печати комиссий по этике
успел заметить перед колесом в лужах лесной листвы
чёрную змею с жёлтыми пятнами пристаней у головы
сентябрь 2023
* * *
делай то что считаешь нужным не имеет значения
пусть джон кейдж выкапывает в петергофе коренья
пусть на повторе играет берлин каунти джейн
нас развозят по отделениям с наших улиц и площадей
забывая слова учителя вырезанные на стебле
i cringe over myself a lot lately
октябрь 2022
* * *
вернувшись с кошкой
после года в киеве
и нескольких месяцев в питере
нашёл у железнодорожных путей
напротив яхт-клуба
названного так же как сизо на выборгской
грязно-белый надувной ангар
из окон вагона особенно напоминающий
дирижабельный эллинг
вчера впервые смотрел на его внутренности
с теннисными мячами в прожекторах
думая что следующий обзор надо сделать
на расформированный зверинец киовской церкви
или на пролетевшую перед лобовым
стрекозу у поворота к ледниковому озеру
мы с сестрой отсюда выйдем последними
у фройляйн дорст получается
не пропадало это воскресенье
май 2024
* * *
Катерине Голубевой
вернувшись с выбритой головой
к голой собаке ксоло на границу
девятнадцатого и двадцатого округов
она слушает так называемый кладбищенский альбом
истории для людей у чьих могил авторка останавливалась
в то же время звонарица опустошённого могильника
пересказывала из дневника мурасаки
о сентябрьских ночах конца нулевых
одиннадцатого века
цвет пыльной облепихи под строительными гирляндами
вернётся во двор у станции пирене
и сменится видом вечернего снегопада
из подземного перехода
сентябрь 2022
* * *
от дома остался снимок
адрес на сохранившейся открытке
дом разобрали после поминок
на тряпки и нитки
—
одно название
от беседки во дворе да и то меньше
чем представлял по снимкам
нитками обрывками ткани
впитавшими пот повседневных обрыв-
ками упаковочных материалов
на берегу кресло под снегом
в последний раз улетали оттуда
с собакой колли в полупустом салоне
уговаривали его попить гладя по умной голове
на кресле растянулся снег
механической игрушкой
—
к родителям на вы
папа вернулся с войны
бил маму до черноты
строил беседку во дворе
маму парализовало в 55 лет
—
она заболела он ушёл жить сам по себе
похоронили под одним камнем
некому и не у кого было спрашивать
через полвека с камня сорвут металлическую табличку
вмёрзший след покадровое раскрашивание
родственники разобрали дом после поминок
по кускам увозили часы книги инструменты
столовые приборы самодельные коньки
пять лет её болезни след на камне
нитки обрывки ткани
февраль 2020
* * *
изменение политики конфиденциальности
исклеванный букварь известняка
загнутый угол неба зарос
кустарником и бурьяном сносит течение
сопровождение до места назначения
одна услуга отправить запрос
опайка цинкового ящика
одна услуга отправить запрос
оформление документов
на отправку цинкового контейнера
одна услуга отправить запрос
оформление заказа на опайку или
распайку металлического вкладыша
одна услуга отправить запрос
май 2018
* * *
осложнение после операции
дворняга через abbey road
сосед просит немного побыть с ним
после недельного запоя рассказывает
про одноклассника что уехал в донецк
год назад и застрелился там счетовод
счетовод говорит захлебнулся
уходишь в лес возвращаешься
из леса
июнь 2017
* * *
с утра ездил в иллюзион смотреть охоту на лис
охота на лис вместо больничного завтрака
проезжая ту же художественную школу
(от сквера девичьего поля)
с этими головами сваленными за окном
записал в заметки плохой текст:
“за день до выписки из больницы
читаю о мерах за дискредитацию насильников и убийц
прадед танкистом дошёл до берлина и вернулся в киев
у новой россии герои немного другие”
два белых ритуальных микроавтобуса на светофоре
ты помнишь алёша гроб выносили из дома
и с ним на плечах медленно шли
март 2023
Виталий Зимаков
родился в Москве в 1983 г. Публиковался в вестнике ROAR, в журналах «Волга», «Двоеточие», «Лиterraтура», «Новый Берег», «Контекст», «Плавучий мост», «Флаги», «Цирк «Олимп»+TV», TextOnly, в проекте «ГРЁЗА», альманахе «Артикуляция», на порталах Litcentr, Soloneba, «Полутона» и др.