597 Views
* * *
Вот так судьба
Берет тебя за шкирку, как раба,
Убийцу, вора,
И говорит – идём.
Ты семенишь за ней, глотая стон,
И покидаешь нору.
Дом не разбит,
Как в Мариуполе, но едкий стыд
Всё разорил. На месте вилки-ложки,
Но почитаешь новости с утра
И видишь: в черепе дыра,
Как от бомбёжки.
Всё, что любил,
Звезда в окне, сосна, автомобиль,
Изба резная,
На книжной полке пыль, –
Всё разнесёт за миг какой-нибудь дебил,
Который знает,
Куда стране
Идти по трупам, по развалинам, по мне
Всей армией своей, ОМОНом, СОБРом,
На всё живое разевая пасть.
Как быть, что делать, чтобы не совпасть
С путём особым,
Который – смерть?
Я не хочу смотреть
На это тело,
Лежащее на улице, на то,
В зелёном окровавленном пальто,
Я не хотела
Ильи, Петра,
Убитых мальчиками с нашего двора,
Кровавой жижи,
Разграбленных домов, безглазых стен,
Машин сожжённых. Нет меня – я только тень
Того, что вижу.
1-2.04.2022
* * *
Насилующий девочку солдат
И руки умывающий Пилат –
И на кресте повисла Украина.
И русский неудавшийся Адам
Ворует барахло.
– Пересоздам, –
Горшечник шепчет – и сминает глину,
Гниющую, в червях. – Пересоздай
Весь этот молью выеденный рай,
Пусть выгорит сухое, злое:
Река, железные заборы, дом,
Барак, вокзал – и я пойду на слом
С моей землёю.
Я – часть, как ни крути,
Чудовища, сдавившего в горсти
Всё тёплое, живое,
А потому – сминай и отменяй.
Ни писка, ни упрёка от меня,
Ни слёз, ни воя.
6.04.2022
* * *
То ли я живу во сне,
То ли не совсем живу.
Без меня откроет снег
Прошлогоднюю траву,
И из земляных борозд
Вверх воскреснут семена,
И на крыше чёрный дрозд
Распоётся без меня.
Где ты, брошенный мой дом,
Где ты, брошенный мой сын,
Где ты, жизнь, – пошла на слом
Вместе с дождиком косым.
9.04.2022
* * *
У кого-то погиб муж.
У кого-то погиб сын.
Среди ям и кровавых луж
Командир говорит – не ссы.
Вот мальчишечья голова,
Смерть над нею косой – вжик-вжик,
А во рту у нее слова:
Не был в армии – не мужик.
Рыжий лес да сырая гать,
Да сожженного дома дым.
Только пить, и стрелять, и лгать –
Враг, мол, выстрелил по своим.
В разоренной чужой земле
Не-был-в-армии-не-мужик,
Как картофелина в золе,
С удивлённым лицом лежит.
11-12.04.2022
* * *
Что же мы, недоумки, наделали,
Скольких мы загубили с тобой,
Упиваясь былыми победами,
Затевая бессмысленный бой.
Сколько счастья чужого порушили,
Сколько судеб развеяли в пыль –
Мародёры, домушники ушлые,
Созидатели свежих могил.
Это племя убийц и насильников,
Исполнителей пьяненьких нот
Ни платочек потрепанный синенький,
Ни пернатый Бернес не спасёт.
Ни побед, ни парадов, ни знамени
Возле статуй божку-калашу –
Поражения и покаяния,
Больше я ничего не прошу.
12.04.2022
* * *
Как же не хочется открывать глаза.
Серые поля, по краям леса,
Памятник, дорожка, линялый флаг,
Вроде всё по-прежнему, да не так:
Между речкой и полупустым селом,
Старым вокзалом, что пойдёт на слом,
Детской считалкой и кучей дров
Тоненькой струйкой сочится кровь,
Капает с сарая, проступает сквозь
Доску с облупившейся краской, гвоздь,
Желтую дорогу.
В этот мёртвый час
Украину, Господи, спаси от нас.
17.04.2022
Разговоры
Он говорит – ты знаешь, у нас тут, по ходу, ад.
Она говорит – да что ты? Он говорит – подряд
Военных и мирных валим. Она говорит – да ну!
Он говорит – по ходу зашли тут в хату одну,
Нашёл пять тысяч зелёных – а хата уже горит.
Она говорит – ни фига се, теперь закроем кредит.
Он говорит – расстреляли троих, завели в кусты.
Она говорит – не голодный? Хватает хоть вам еды?
Он – да нет, не особо. Она – совсем отощал?
Насилуй там украинок, мне только не сообщай.
Первый – приём, ну, как там? Второй – у меня тишина,
Дети шли по мосту. – Второй – какого рожна?!
– Первый – наверно, в школу, несли в рюкзачках тетрадки.
– Второй – пожалел пока? Отработаешь на обратке.
Он говорит – алё, мы их ебашим, мам.
Она говорит – скорей всё разнесите в хлам.
Он говорит – прикинь, ебашим гражданских, чо.
Она говорит – ну, да, там у вас горячо.
Он говорит – лупили четверо суток по нам,
Прикинь, мы головы не поднимали, мам.
Она говорит – убитых много ли? – До фига,
От командира, мам, осталась одна нога.
Она говорит – когда вернёшься, назвали срок?
Он говорит – делили на пятерых паёк.
Взломали квартиру, мяса нажарили, сели есть.
Она говорит – а сколько не ели? – Да суток шесть.
Он говорит – в деревне все разбито, разнесено.
Она говорит – Россию ненавидят они давно.
Он говорит – машину вчера расстрелял, ну, да.
А Колька – уже 200-ый. Она говорит – беда.
Он говорит – надоело, завтра пойду в отказ.
Она говорит – посадят, зачем ты позоришь нас?
Он говорит – Серёжка ранен, получит денег.
Вчера нас стыдил командир, сегодня стыдил священник:
Как детей воспитаешь, про родину и про честь.
Я спросил командира – он не знает, зачем мы здесь.
27-29.04.2022
Коллаж: Анико Вереш (Венгрия)
Татьяна Вольтская
Татьяна Вольтская — российская поэтесса, журналистка, литературный критик, эссеист. Родилась в Ленинграде. Окончила Ленинградский институт культуры. С 1990 года публиковалась как журналист в газете «Невское время», «Литературной газете», «Общей газете», «Русской мысли» и других изданиях. В 1994 году выпустила первую книгу стихов; к 2022 году - автор одиннадцати поэтических сборников. Стихи переводились на шведский, голландский, финский, итальянский, английский, литовский языки. Член Союза писателей Санкт-Петербурга и Союза журналистов Санкт-Петербурга. Осенью 2022 года приняла участие в работе ансамбля "Сад Мандельштама" в дебютном альбоме коллектива "Белая ложь". С весны 2022 года проживает в Тбилиси.